

32.7 G85tm

Grillparzer, Fr - Der traum, ein leben; dramatisches



3 0116 00014 6645

Der Traum, ein Leben

MEYER



212

Dec 2nd
 1862

1

WITHDRAWN

Library



Digitized by the Internet Archive
in 2024



Nun winter geht der tolle Winter,
Der kommt! kommt! auf's Kopf des Cam.
Es müßte, wäre möglich, Arger bleiben
Der Dichter im göttl. Hand.

Franz Spielmann

Heath's Modern Language Series'

Der Traum, ein Leben

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen

VON

Franz Grillparzer

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

EDWARD STOCKTON MEYER

ASSOCIATE PROFESSOR OF GERMANIC LANGUAGES IN WESTERN RESERVE
UNIVERSITY



BOSTON, U.S.A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1908

832.1

G85tm

c.1

COPYRIGHT, 1902,
By D. C. HEATH & Co.

PREFACE

BYRON wrote in his diary, "January 12, 1821, Midnight. — Read the Italian translation by Guido Sorelli of the German Grillparzer — a devil of a name, to be sure, for posterity; but they *must* learn to pronounce it. * * * * the tragedy of *Sappho* is superb and sublime! * * * * and *who is he?* I know him not; but *ages will*. 'Tis a high intellect. * * * * Grillparzer is grand — antique — not so simple as the ancients, but very simple for a modern —."

Grillparzer has finally been given the place in German literature, which he knew would be his, next to Goethe and Schiller. He is studied as a classic in every German school; his plays are in the repertoire of every German theatre. The most popular of all his dramas is *Der Traum, ein Leben*, which is herewith presented in an edition for class use, — a play interesting, fascinating, and showing the consummate artist at his best.

Grillparzer's great merits as a dramatist are his unsurpassed technique and his exquisite art. *Der Traum, ein Leben*, is often called the "Austrian Faust"; its contents are certainly motley enough and follow one another with sufficient rapidity to have suited the Director in Goethe's famous Prologue. The action rushes at headlong speed and is most exciting; the

verse is agile, graceful and genuine; the scenery is exquisitely beautiful in its oriental luxuriousness; there is a wealth of deep and fine thought woven through the fantastic effects. With the weird music of Gyro-witz and the superb setting of the Vienna Hofburg-theater, the finest theatre of the German-speaking stage, it has become the apotheosis of the Volksstück.

The literary significance of the play can best be understood by the fact that the five leading dramatists since Grillparzer in Germany have come directly under its influence: Hebbel in *Der Rubin*, Ibsen in *Peer Gynt*, Hauptmann in *Hanneles Himmelfahrt* and *Die versunkene Glocke*, Sudermann in *Die drei Reiherfedern*, Fulda in *Der Talisman* and *Der Sohn des Kalifen*.

The edition of Grillparzer's works here used is the fifth Cotta'sche Ausgabe, edited by Sauer, Stuttgart, 1892, in twenty volumes; the references are to volume and page. The text is from the seventh volume, collated with other editions. The *Jahrbuch* of the "Grillparzergesellschaft" (founded in Vienna, 1890) is cited in Roman numerals for the volume.

The editor wishes to call special attention to the influence upon the play of two German operas, which should be better known to students, Mozart's *Die Zauberflöte* and Weber's *Der Freischütz* (cited in the Reclam edition), the great importance of which in German literature is too often overlooked.

EDWARD STOCKTON MEYER.

MUNICH, BAVARIA,

July, 1901.

INTRODUCTION

FRANZ (SERAPHIM) GRILLPARZER

FRANZ GRILLPARZER was born in Vienna, January 15, 1791. His father, Dr. Wenzel Grillparzer, a respected and successful barrister, was an earnest man, stern, reticent, morose and methodical, caring little for society and less for art. His love of truth and honor, his hatred of sham and artificiality amounted almost to passions and descended to the son. From him the poet inherited the diffident reserve and pedantic seriousness so characteristic of his whole life. Scorning romantic ideas and artistic tastes, he sought to suppress in his boy the too vivid imagination of the mother. His mother, Anna Sonnleithner Grillparzer, was of an extremely emotional temperament: she lived, moved, and had her being in music. Her father was a noted composer; both Haydn and Mozart were his friends and admirers. Her brother Joseph wrote and adapted plays, among others a Märchendrama on the subject of Fortunatus, and the text to Beethoven's *Fidelio* in its first form. Franz, intimate through life with Schubert, became the friend of Beethoven himself, for whom he too wrote a libretto. Thus from his mother came the poet's very artistic nature.

Franz was the first of four sons, one of whom committed suicide, leaving a letter warning the poet against marriage, because of the existence of insanity in the family. His parents occupied in Old Vienna on the Bauernmarkt a

large, sunless house, the great gloomy rooms of which were filled, by the child's fearful imagination, with ghosts and robbers. His education like his later art was autodidactic. His schooling was very desultory and unsatisfactory. After two years in a private academy, a tutor had much difficulty in preparing him for the Gymnasium. He was a poor student, but, like his father, an omnivorous reader of gruesome tales of robbers, murderers, and ghosts. These things, together with the labyrinthian summer-house in Enzersdorf with its dark mysterious pool, which he believed to be haunted, we find in his first acted play, *Die Ahnfrau*, wherein, too, he gives expression to the ever-present horror of his inherited mental malady.

At intervals, as he grew older, he strained every nerve to make up his neglected studies. His powers of concentration were remarkable, but his diffidence gave him great difficulty in expressing himself; thus early began the embittered feeling of being underestimated, which saddened his supersensitive nature.

The book which pleased and puzzled the boy most was the libretto to Mozart's *Zauberflöte*. His greatest delight was to be taken to the Leopoldstädtertheater to see the magic fairy-dramas. At twelve years of age he was imitating them in little romantic plays of adventure which were acted with his playmates. Many of these early impressions are found in his later works.

When about sixteen at the Gymnasium he formed a firm friendship with a young literary aspirant, Mailler. Inspired by mutual admiration they each wrote a play: Mailler a Roman tragedy, Grillparzer a comedy satirizing his teachers, as Lessing and Goethe had done before him. He also wrote youthful verses which promised well. But at school it was said he had no ear for verse. Later he learned the secret of rhythm from music, as he told Beethoven.

At seventeen he matriculated in the university as a student of law and philosophy. Here again he did little studying and much reading. His professors were very pedantic: the contempt felt for them he unfortunately transferred also to their subjects—then to scholars and learning in general. This prejudice never left him. In his reading at that period he busied himself much with dramatic literature and wrote a parody on the *Æneid*, called significantly *Mein Traum*.

Carried away by the storm and stress of Schiller's early dramas, he wrote a palpable imitation of *Don Carlos* in his *Blanka von Kastilien* (1807), a long play which shows decided dramatic talent; but while the exposition is excellent, the development of the plot is obscure and prolix.

He now began to devote his time to music and general culture in companionship with several young students, of whom one Altmütter became his intimate friend. They read and studied carefully the Greek dramatists and Shakspeare. Several dramatic fragments show the ascendancy Shakspeare soon assumed over Schiller. The influence, too, of the magic fairy-play is often apparent.

In 1809, when Napoleon's yoke was heavy upon Austria, the poet's father died, shortly after the Peace of Pressburg, heart-broken and in morbid vexation at his country's shame. His dying words were *Zu spät!* as he repelled the young man kneeling at the bedside and begging his blessing. These hard words were to echo through Grillparzer's life. Franz always esteemed his harsh father, but could not love him.

The family was left almost destitute. To support his mother, whom he loved devotedly, Franz became tutor to two young noblemen. He now offered *Blanka* to his uncle Joseph Sonnleithner, then secretary of the court theatres. The latter showed the poet that the tragedy was too long for two evenings and impossible of production. Franz re-

solved to renounce dramatic composition once and for all. He took a position as a tutor in the family von Seilern, but almost died of illness and despair, the head of the house, a brutal gourmand, having basely deserted him when stricken with typhoid fever.

In 1813, after a few months in the Vienna court library, where he studied the Classics and Spanish, he entered the civil service in the customs department. About this time Joseph Schreyvogel, the able dramaturgist of the Burgtheater, brought out a German version of Calderon's *La vida es sueño* (Life is a Dream). While studying the Spanish drama, Grillparzer, not contented with the German poet Schlegel's version, had also translated the first act of the same play. To prove the superiority of Grillparzer's work, Hebenstreit, jealous of Schreyvogel, published it in his journal. The young poet called upon the dramaturgist, to assure him he was ignorant of any intended injury, and the two became warm friends for life. Schreyvogel, more than any other man, made Grillparzer. For fifteen years the skillful director was ever at the poet's side, urging and encouraging him to write, advising and aiding in the production of his plays. Grillparzer wrote of him: *Stand jemand Lessing nah, so war er es.*

For him the poet wove together in two weeks two stories which had long appealed to his imagination for dramatic treatment. This was his first acted play, *Die Ahnfrau* (1817), in five acts and in trochaic tetrameter verse (the Spanish metre), — a gruesome tragedy of robbers, ghosts, and murderers. It was written in a fever of poetic furor. As the poet often said, inspiration was his god; he could not work till the fine frenzy seized him. Schreyvogel was enthusiastic over the new play, but insisted upon a revision to augment the idea used by Schiller in the *Braut von Messina*, of an inexorable fate, which, coming from England in Lillo's *The Fatal Curiosity*, had become the

vogue on the German stage through Werner and Müllner. Grillparzer could scarcely be persuaded to have his play produced: it appeared anonymously, January 31, 1817, at the Theater an der Wien, and was received with the wildest enthusiasm. The young poet attended the first performance; the experience, however, was so disagreeable to him that he never again was in the audience during the production of his plays. He felt, as he often said, a deep shame at thus nakedly exposing his inmost soul. This fate-tragedy was very successful throughout Austria and Germany, but the poet was severely handled by the critics, denounced as a mere imitator of Müllner, and a fate-poet. This classification, later utterly unjust, clung to him through life, though he never again came in contact with the fatalists.

Encouraged by his great success, Grillparzer at once sketched several new plays. Among others he chose a fantastic story of Voltaire's as a basis for a dream-drama, to be called *Des Lebens Schattenbild*, a title later changed to *Der Traum, ein Leben*. He abandoned it, however, for the time being, when the first act was completed. It would be hard to imagine a greater contrast than between Grillparzer's first and his second play, *Sappho*, a tragedy in five acts and in blank verse. It was written in less than three weeks, dedicated to Schreyvogel, and produced April 21, 1818, at the Hofburgtheater. In his autobiography the poet relates how, while walking in the Prater, a Herr Joel suggested the subject to him for an opera-text. Its tragic significance at once appealed to him, as he was already interested in the Greek poetess. The simplicity of the story was precisely what he was seeking, in order to show the critics that he needed no sensational material, neither the robbers nor the ghosts of the *Ahnfrau*, to make a true tragedy. Before he left the park the play was clearly outlined in his mind. It is the old

legendary story of the Greek poetess, who for love of the faithless Phaon threw herself from the Leucadian Rock. Received most enthusiastically by audience and critics, with the exception of the envious Müllner and his coterie, Frau Schröder, the greatest actress of the day, carried it in triumph over all the German stage. It was translated into all the European languages and recognized as the masterpiece of a great dramatic genius.

Through the influence of Count Stadion, Grillparzer was now made dramatic poet of the Hofburgtheater, with a salary, good in those days, of 2,000 gulden (about \$1,000) a year. He was also transferred from the customs to the department of finance that controlled the court theatres. He was not happy here, however, for the head of the department was envious and sought to injure and insult him. It must also be admitted that he neglected his duties. Obtaining leave of absence, he took his mother, who was in ill health, to Baden, near Vienna. While there in June, 1818, he came across the story of Medea in Hederich's *Mythologisches Lexikon*. At once he began to write *Das goldene Vliess* in the form of a trilogy. Schiller had once proposed to Goethe to treat the subject thus, but this was unknown to Grillparzer. It is the old story of the treacherous Jason using Medea and her love to gain the Fleece, then seeking to free himself from her. She wreaks her terrible revenge upon him. The theme is that crime leads to crime and results in the restless-desperation of a guilt-burdened conscience. The poet overworked himself into a fever and had to take a cure in Gastein. On returning to Vienna he had rapidly written the first part of the trilogy and half of the second, when he was interrupted by an awful event, the suicide of his mother. Almost crazed by this terrible affliction, he sought peace and health in Italy. Unfortunately he overstaid his leave; the requested extension granted by the

Emperor was never made out in official form, he was reprimanded and lost his merited promotion. Added to this chagrin, he was deeply embittered by the malicious misinterpretation of a poem, *Die Ruinen des Campo Vaccino*, written in Rome. Several lines were said to be sacrilegious, because they expressed a natural regret at seeing the cross over the Colosseum. The Crown Princess of Bavaria, to whom the number of the journal *Aglaia* containing the poem was addressed, made complaint to the Emperor, who sent Grillparzer a severe reproof with threatened dismissal. This *Geschichte mit dem Pabst*, as it was called, stigmatized the poet's whole life.

The third part of the trilogy was finished during Grillparzer's stay in Italy, but the performance was delayed several months. Vexed by this, his reprimand, and the stigma upon his poem, ill and dejected, he gave himself over to dissipation. He was in love with a certain Charlotte von Paumgarten: his desertion of her later caused the passionate woman's death. He often honestly regretted that he could not love the same person long. At fifteen he had fallen ardently in love with a young actress; later with another. Many women were irresistibly attracted to the poet, notably the painter Daffinger's beautiful wife. One young girl, Marie Piquot, whom he scarcely knew, died of love for him, as she said in her will commending him to her parents. Early in 1821 he was betrothed to Katharina Fröhlich, whom he first met at a concert given by her two sisters, celebrated singers and friends of both Schubert and Beethoven. Kathi was a beautiful brunette, with wonderfully expressive eyes, and of a very artistic temperament. Their engagement lasted for fifty years, but they were never married. They each had decided individualities and were too independent in their natures.

Das goldene Vliess, finally performed March 26 and 27, 1821, disappointed both author and audience. Grillparzer recognized that the trilogy had suffered from the many interruptions and that the idea was beyond popular comprehension. Nevertheless, Frau Schröder carried *Medea*, the third part, over all the German stage, as she had done *Sappho*.

Another unjust accusation now caused the poet much vexation. No Austrian official was allowed to join a secret society. Grillparzer visited several times the meetings of a jolly club of artists and authors, called Die Ludlamshöhle. In consequence he was arrested and confined for a day, which, of course, caused scandal and placed him in a bad light.

Count Stadion now made Grillparzer his ministerial draughtsman; but he soon lost this sinecure by refusing to live at the Count's country-seat, where the society bored him. *König Ottokars Glück und Ende* was finished in 1823. For two years the censor, for political reasons, withheld it from the stage. It is a good historical drama, depicting graphically and tragically the overthrow of Ottokar of Bohemia by Rudolf von Hapsburg, and the establishment of the Austrian imperial house. It was finally well received, but soon prohibited through the interference of several Bohemian noblemen, who felt this public humiliation of their national hero an insult. Grillparzer, again in ill health, fell into morose despondency, in which he despaired even of his poetic powers and thought seriously of suicide. He could not live without writing and what he wrote was prohibited! For five years he was silent, felt no inspiration to compose, and lived in sad seclusion, finding solace only in his music. He often said the Austrian censorship had ruined him as poet and man.

In 1827 he wrote the funeral oration which the actor Anschütz delivered at Beethoven's interment. The poet

and musician had been warm friends. For Beethoven, Grillparzer wrote the opera text *Melusina*, which, however, the composer never used. It is interesting for its influence later upon Wagner's *Tannhäuser*. Grillparzer proposed to Beethoven to use the Leitmotiv for *Melusina*. He now made a tour of Germany, welcomed everywhere as the most famous Austrian poet, slighted by Tieck and the Romanticists with whom he had no sympathy in Berlin, but most kindly received by Goethe, his ideal, in Weimar. The young poet broke into tears when the old seer led him by the hand into dinner. Yet he neglected Goethe's invitation to spend the next evening alone with him and also to correspond. The overpowering greatness of Goethe's genius was oppressive to his supersensitive nature, already enervated by the intellectual stagnation of the Austrian capital. He intended to dedicate his next play to Goethe, but found it unsuited.

On his return, while searching for a subject wherewith to celebrate the coronation of the Empress as Queen of Hungary, he found the story which he at once dramatized in *Ein treuer Diener seines Herrn*, produced February 28, 1828. It had but little success; the hyperloyalty of the true servant was decried as servility.

Again the poet turned back to classic times for his most inspired play, *Des Meeres und der Liebe Wellen*, the old Greek legend of Hero and Leander. Though his masterpiece, this wonderful work was not a success on its first presentation, April 3, 1831, because the actress, who played the principal rôle, was utterly incapable of understanding and portraying Hero. *Der Traum, ein Leben*, begun years before, was also soon completed, but not produced until three years later.

Disappointment and annoyance again embittered the poet: he was refused the long hoped-for position of court librarian. It was a gloomy and lonely time in-

deed for him. Schreyvogel died and Frau Schröder left Vienna.

In 1836, to escape Austrian oppression and to feel intellectual freedom for once in his life, he visited Paris and London, meeting Dumas, Börne, Heine, Meyerbeer, Rossini, Bulwer, and other lesser luminaries. *Weh dem, der lügt!* the last of his plays which he gave to the stage, was finished on his return and produced March 6, 1838. He took the tale from Gregory of Tours and made of it a Lustspiel, meaning thereby not the broad German farcical comedy, but much rather the fine French *comédie*. But the subtle significance and fine irony of this comedy were not grasped by the first audience; the play was rudely jeered and ridiculed. The poet never recovered from this insult to his genius; he could not be induced to publish anything more. He felt, too, that his powers were on the wane and wisely acquiesced in the inevitable. He knew that he belonged to the past and the future, not to the present. So sensitive a nature could not thrive in the intellectual marasmus of his environment.

Three completed dramas were found among his posthumous papers, together with many plans and fragments, notably the noble *Esther*. *Libussa*, the first act of which was enthusiastically received at a charity performance in 1840, is the legendary story of the foundation of Prague and the establishment of the Premyslian dynasty. *Ein Bruderszwist im Hause Hapsburg* is an historical drama founded on the quarrel of Rudolf II. with his brother Matthias. In the gloomy, lonely emperor, embittered and stubborn, we have a picture of the poet himself at this time. The idea of *Die Jüdin von Toledo* was found in Lope de Vega, but Grillparzer departed widely from his Spanish source.

His countrymen soon felt his silence and repented of their neglect of him, but it was — *zu spät*. His fiftieth

birthday was publicly celebrated, but he paid no heed to it. In 1843, he set out on a journey to the Orient, but soon returned, weary of the world and disgusted with everything, finding Austrian oppression everywhere. Again his birthday was celebrated by the leading literati and artists in 1844. In 1846, he was one of the first chosen by the Emperor for the Academy of Sciences. But he hardly noticed these honors; they all came — *zu spät*.

From about this time dates his remarkable story, *Der arme Spielmann*, which came from his very heart. It is one of the most pathetic stories in the world's literature and might almost be called an autobiographical study.

The troublous times of 1848 aroused him for a moment. To Radetzky he wrote a poem, which was read over all Europe with enthusiasm and became the watchword of the conservatives. In the winter, 1850-51, the excellent dramaturgist Laube brought his plays again upon the Viennese stage with the greatest success. But Grillparzer could not be drawn from his seclusion; he would not attend a single performance, nor allow a new play to appear. The recognition and veneration of his genius came too late. In 1856, he was retired from his government position with the title of Hofrat. In a little room on the fourth floor of the Spiegelgasse No. 7 he lived alone, silent and sad. The sisters Fröhlich kept house for him, and attended to his wants. At times he disappeared so completely from the world that only his house companions knew he still lived. At others, wrapped in his gloomy dark-green mantle, he wandered through the dusky, chilly labyrinth of Old Vienna like the *genius loci*. He occupied himself with his studies in the Spanish drama and Greek literature, with his piano and his autobiography, which was written in accordance with the statutes of the Academy of Science, but extends only to the year 1836. The great events of 1870 aroused only resent-

ment in him. In 1871, his eightieth birthday was celebrated with festival productions of his plays throughout Austria and Germany. High and manifold honors were paid to him. The old poet was much moved, but said to Laube — *es ist viel, viel zu spät*. He died January 21, 1872, in the city he never ceased to love and out of which he could not live.

Certainly the fortitude with which Grillparzer fought his inherited malady, and the dignity with which he bore the heavy burden of his troubled life, bespeak a noble nature. With his good sense and kind heart, his naive nature and artistic temperament, his honor and his humor, he was a true Viennese. But the brutal oppression in Austria before 1848 crushed the fine, noble spirit in the man. Just as "the spacious times of great Elizabeth" made Shakspeare, so the intellectual marasmus of Metternich's régime unmade Grillparzer.

GRILLPARZER AS POET

Grillparzer's dramatic works are best divided into four classes: the fatalistic, the classical, the historical, the fantastic.

Only once (in the *Ahnfrau*) did the poet come in contact with the German fate-tragedy, which presupposes the supernatural, and then he outdid all his predecessors. He even added another element, the robber-chieftain idea taken from Schiller, to the usual gruesome ghosts, awful storms, fatal daggers in conspicuous places, shooting, murders, shouting, horrors, patricide, and incest. The keynote of the *Ahnfrau* is the d'Alembert *malheur d'être*. The poet drawing from his own life was exposing the fearful curse of inherited sin and the inevitable force of environment — the insanity in his family and the gloomy home of his childhood. Yet over all is thrown a veil of

lyric beauty which Grillparzer, like Schiller, knew to be essential in art.

The classical drama was the poet's real forte: here he is in touch with Goethe; *Sappho* is close to *Tasso*; *Des Meeres und der Liebe Wellen* to *Iphigenie*. The characterization is broad, tending to types, but idealistic and subjective; the action is mostly of the inner world; the scene, Greece. Grillparzer with his naive intuition and sensuous temperament, like Goethe, was near to the Greeks, but he wrote, as he said, for modern Germans. The predominance of the love element shows the influence of Corneille and Racine. *Sappho*, which contains a wealth of poetry, is part and parcel of the poet's soul. Art had drawn him like Sappho from life. The drama is a paraphrase of the *malheur d'être poète*, a graphic picture of the duality of art and life. Sappho is a type, like Grillparzer himself, of what Volkelt designated as *die dem Leben nicht gewachsene Innerlichkeit*. Art has raised her above life, but she finds it lonely and cold on the heights: she descends from art to life and is lost.

Grillparzer called his version of Hero and Leander *Des Meeres und der Liebe Wellen*, to indicate the romantic setting of the classic legend. Critics are agreed that it is the best of Grillparzer's works; many rank it as the most beautiful German love-tragedy. Hero is pure harmony, the very soul of Grillparzer's genius. There is no more exquisite art in all dramatic literature.

The great trilogy, *Das goldene Vliess* (*Der Gastfreund, Die Argonauten, Medea*), is both classical and fantastic. The fleece, like the dagger in the *Ahnfrau*, brings destruction, but is now given its psychological significance. It has become a symbol of the false, all-devouring ideal to which one sacrifices the true and the real. It is another form of that to which Sappho and Grillparzer himself succumbed. Like the Hort in the *Nibelungenlied*,

even more like the ring in Wagner's *Ring des Nibelungen*, it is covered with the curse of curses, the greed of aggrandizement. It is not, however, the curse itself which brings destruction, but the belief in it. The first two parts are excellent, especially the art with which the characters are differentiated by metrical means; the smooth iambic speech of the Greeks contrasted with the harsh trochaic ejaculations of the Kolchians. In this and in his idea of environment, Grillparzer departs from the art of Goethe (in *Iphigenie*, for example) and becomes the link between the classicists and the moderns. The picture is thoroughly pessimistic, the utter disillusion of youth in its ideal.

The historical drama was less Grillparzer's forte; like Shakspeare, his fancy was too quick to be held by facts. He attempted to work on Schiller's lines, which were too narrow for his naive nature. Real, ephemeral persons and the outer world were less interesting to him than ideal eternal types and the inner world. To Austria he gave in his *Ottokar* what Kleist gave to Prussia in his *Prince Friedrich von Homburg*. The picture again is pessimistic: a great individual utterly disillusioned and broken by necessity. In *Ein treuer Diener seines Herrn* the hero is a picture of the poet himself, practising self-control even to effacement of self. But the character of German fidelity so great in Rüdiger of the *Nibelungenlied* has become a caricature, not the master but the slave of duty. In this play, too, we find Grillparzer's favorite theme, the danger of greatness. The *Bruderzwist im Hause Hapsburg* is the exposition of activity in contrast to passivity, the malady of the house of Hapsburg, want of will. Rudolf, the irresolute dreamer, artist and astrologer, the ardent admirer of Lope de Vega, has much of Grillparzer's own personality in him. For his *Jüdin von Toledo* Grillparzer is but little indebted to Lope de Vega. In the lat-

ter's version it was the love-charm, in the former's it is the belief alone in it which is potent. The *Jüdin* is a deep psychological study of character and environment. The figure of the Jewess is perfect of its kind: Rahel is fascinating—physically, like Merimée's Carmen and Sudermann's Salome.

The fantastic drama is the natural expression of the naive, poetical Viennese temperament. Its ardent exponent was Raimund, whose *Verschwender* contains much the same thought as *Der Traum, ein Leben*, which he recognized as the ideal he had so often striven to attain. *Weh dem, der lügt*, both historical and fantastic, shows a delicacy of touch seldom found in German literature. Its theme is the exaggeration of the idea of truthfulness, but it contains too much moralizing and too little action. *Libussa*, too, is both historical and fantastic. It is another drama of disillusion, the conflict of culture and nature presented in remarkable symbolism. This wonderful play, unsuited for the stage, is the richest in thought of all the poet wrote. It illustrates the inevitable tragedy of twentieth century life, the victory of science over simplicity, of culture over nature, of prose over poetry, of utility over art. In the beautiful fragment *Esther*, the rise of the heroine by her tender grace and nobility of soul to queen, is exquisite art and complete in itself.

As a lyric poet Grillparzer is of no great importance; he lacked the requisite tenderness and subjectivity. He also felt, as he said, too deep a shame at exposing his uncovered soul (*seinen inneren Menschen nackt zu zeigen*). The antagonism of the man and the poet in his nature was an ever-present barrier to the overflow of his feelings. His lyrics are often pregnant with thought, but hard in form and harsh in sound. Nevertheless, several of them are part and parcel of the man; as he said, —
gelöste Teile meiner Seele.

His epigrams, witty and incisive, are among the best in the German language. Of the poet's two Novellen, *Das Kloster von Sendomir* is a strong story of love, deception, revenge, and penance. The other, *Der arme Spielmann*, is one of the most pathetic and perfect tales in all literature. It is the opposite of the poet's usual theme, not the disillusion of the victor, but the transfiguration of the conquered — "the glory of the imperfect." It shows what music meant to him.

Grillparzer was the poet of disillusion: he could not have been otherwise in a land of disillusion. The burden of all his song is renunciation and resignation. His solution of life is contemplative retirement in peace and innocence, the *Beatus ille qui procul negotiis* of Horace. For this he has been reproached, although the self-same solution was reached by Goethe.

Grillparzer said, —

Des Menschen ew'ges Los, es heisst entbehren;

Goethe said, —

Entbehren sollst du, sollst entbehren.

Grillparzer would lead us from the false ideals of fame and glory to the true realities of simplicity and contentment. This melody of the *einfach Herz* runs through all his dramas. It cannot be denied that it becomes monotonous. Monotony of motivation, situation, and thought is Grillparzer's great fault. His favorite picture is of a person away from the world leading a quiet natural life: at the door of content ambition knocks with its false echoes of fame. Then comes the fierce struggle for greatness, then the disillusion. He never tired of his theme, the contrast between a fiery passionate nature and one under perfect control: both of these he drew from himself, the one from his heart, the other from his

head. He practised self-control almost to self-annihilation: he took pleasure in making himself a martyr. He saw with a grim satisfaction the ideal shattered by the real. He felt in himself the conflict of the Artist and the Philistine; or, as Heine would have put it, between the Hellene and the Nazarene. These dual natures struggled for supremacy! Alas, the Nazarene drove out the Hellene! The glorious power and noble pride of the poet were lost in the submission and humility of the man. He was not a heaven-storming Titan like Dante, Michelangelo, Beethoven, Goethe, but he was the artist *par excellence*. He knew and drew women better than men. He learned his craft from Lope de Vega, to whom of all poets he stood nearest. His nature and his art were southern, not northern: as a South-Austrian he was nearer Italy than Germany. Inspiration was his god, yet he acquired an unsurpassed technique. His earlier plays are full of rushing action, his later show more careful characterization. He turned from effect to cause; his naive intuition was lost in too close introspection.

His art was sacred to him; to it he sacrificed all else. He saw through the false ideas of Schlegel and the Romanticists, as well as of Werner and the Fatalists. He passed from the broad rhetoric of Calderon and Schiller to the exquisite art of Lope and Goethe. Some of his ideas are well worth noting. — Poetry is the natural, individual interpretation of the world; prose, the studied, social. Poetry should deal not with ephemeral phases of life, but with the eternal truths, joy, grief, love, hate. The poet should give us real life, not all, but the essential elements, so accentuated that the non-essentials do not disturb. All art is symbolical; by sifting out the essentials and accentuating the characteristic, giving us a clearer picture of life than nature herself. Art should give not the mere semblance of physical exactness, but the real

essence of psychical significance. Poetry is the symbol of the eternal. The poet should give not his thinking, but his thought; the reader should see, not hear.

Grillparzer belonged to no school, but developed a unique style. From the fatalistic, romantic *Ahnfrau* he turned to the classic *Sappho*; in *Das goldene Vliess* he strikes his style, a remarkable mixture of classic, romantic and realistic elements so admirably contrasted in *Des Meeres und der Liebe Wellen*. In the *Traum, ein Leben* the romantic predominates; in *Ottokar*, the realistic. The *Treuer Diener seines Herrn* and the *Jüdin von Toledo* run over into naturalism and are precursors of the modern movement under Sudermann and Hauptmann. The superb symbolism of *Libussa* has certainly had influence upon Maeterlinck and his school. Thus he was the last of the classicists and the first of the moderns. As he himself put it in 1860, —

Will unsre Zeit mich bestreiten,
Ich lass' es ruhig geschehn;
Ich komme aus andern Zeiten
Und hoffe in andre zu gehn.

DER TRAUM, EIN LEBEN

Grillparzer began the *Traum, ein Leben* in 1817, after the *Ahnfrau* and before *Sappho*: made famous by the former, he at once commenced another romantic drama in similar style and metre. It was abandoned because Küstner, an actor in the Theater an der Wien, for whom the rôle of Zanga was intended, insisted that he could not play the character as a negro, since his facial expression, upon which he prided himself, would be impaired thereby. The poet refused to change the part (18, 191). Shortly afterward Küstner appeared in an unsuccessful dream-play by another author. The novelty of the idea

being gone, Grillparzer ceased work upon his play (19, 77). The one act finished, save for the last scene, was published in 1821 in Lambert's *Taschenbuch für Schauspieler*, with title *Des Lebens Schattenbild, Dramatisches Fragment*. He returned to his dream-play in December, 1829, but worked slowly. It was finished in 1831 and given to Schreyvogel, who rejected it, skeptical of the effect of which Grillparzer was certain, having, as he said, seen it acted while writing (19, 152). The manuscript was given to Bauernfeld, who, after changing the designation from "Spectakelstück" to "Dramatisches Märchen," had it finally produced, October 4, 1834, in the Hofburgtheater. The success was unprecedented: it became the poet's most popular play.

The dream as a factor influencing human life is world-old and world-wide; it is sometimes used as a means of deception, more often of instruction. The title of Grillparzer's *Der Traum, ein Leben* (Dream, a Life) at once suggests Calderon's *La vida es sueño* (Life is a Dream). But a careful distinction must be made. In Calderon the hero really lives what he believes a dream; in Grillparzer the hero only dreams what he believes a life. Calderon's process is dream-waking-dream; Grillparzer's, waking-dream-waking. In the first category belong many oriental tales in the *Arabian Nights*, Shakspeare's *Prologue* to the *Taming of the Shrew*, and many fairy tales. In the second category belong the famous Persian *Artâ Virâf Nâmak*, Dante's *Divina Commedia*, Voltaire's *Le blanc et le noir*, and many similar tales.

In Calderon's *La vida es sueño* an oracle foretells at his birth in Prince Sigismund of Poland a terrible tyrant, who shall make a footstool of his father's gray head. To prevent this the old king has him brought up in a lonely tower. Feeling his end near, the father wishes to test his son. A sleeping potion is given and the young

man placed in the palace as crown prince. On awakening he at once becomes a vengeful tyrant and persecutes his father. Again a potion is given and the prince taken back to his tower, where he awakens and believes all was a dream. But he has seen his inner nature and resolves to control it. He afterwards becomes a wise and clement ruler. Calderon seeks the moral elevation of his hero to the Christian doctrine that earthly glory is but a dream. Grillparzer makes much use of this idea.

The *Artâ Virâf Nâmak* tells of the hero's soul journeying through heaven and hell, while his body lies asleep. He is accompanied by two angels who explain everything to him. All takes place in a moment. Voltaire wove these ideas into his *Le blanc et le noir*, to show the relativity of time, which thought Grillparzer in turn took from him.

About the time of Grillparzer's play the air was filled with the idea of the evanescence of all things. Schreyvogel's adaptation of Calderon's *La vida es sueño* was the most popular play in Vienna.

Denn ein Traum ist alles Leben
Und die Träume selbst ein Traum.

Addison had already said, — "Surely, man is but a shadow"; Werner wrote, — "Symbol ist alles, was ihr irdisch nennt"; Goethe, — "Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis"; Tieck, — "Jede Wirklichkeit, jede Erscheinung ist Symbol." Hoffmann's stories, Jean Paul's novels, and Schumann's music are all steeped in dreams. Grillparzer and Raimund lived in dreams; Lenau dreamt himself into insanity; Kleist's great *Prinz Friedrich* is a somnambulist. To Heine youth, beauty, love and life were but visions; his poem *Traum und Leben* ends, —

Dein ganzes Leben war nur ein Traum,
Und diese Stunde ein Traum im Traum.

This thought was over all Vienna, and Grillparzer said: "In Wien muss das Leben im Traume gelebt werden." Upon Schreyvogel's *Das Leben ist ein Traum* followed many imitations and parodies. Grillparzer early began to note the symbolical significance of dreams. In 1830 he wrote: "Mein Leben war immer ein Traum, und zwar nicht nach jenem griechischen Spruche der eines Wachenden, sondern in der That, eines der schläft" (III, 184); in 1836: "Ich habe geträumt bis heute, weiss es, und werde fortträumen bis zum Tode" (15, 56). He was also subject to strange hallucinations (19, 182). The dream idea is found in almost all his plays. In 1808 he began to adapt Shakspeare's *Midsummer Night's Dream*; in 1813, Calderon's *La vida es sueño*. In the *Ahnfrau*, Bertha says of her father's real vision, —

Ihr habt wohl geträumt, mein Vater!
Es giebt gar lebend'ge Träume! (4, 28.)

In 1817 Grillparzer wrote: "Ich stelle mir oft die Wirkung der dramatischen Poesie wie einen Morgentraum, kurz vor dem Aufwachen, vor, wo angenehme Bilder um die Stirne gaukeln, uns mit Freude und Schmerz erfüllen, obschon (wenigstens bei mir) immer der Gedanke dazwischen kommt: es ist ja doch alles nur ein Traum! Aber im nächsten Augenblicke taucht die kaum erwachte Klarheit wieder in die süssen Wellen unter und kommt nur jedesmal, wenn der Eindruck zu stark wird, wieder zum Vorschein." These ideas we shall see used in the *Traum, ein Leben*. In *Sappho*, Phaon betrays his love for Melitta in a dream, into which real events play over, showing his thoughts more clearly than in his waking condition (4, 175-177). In 1821, the poet began to adapt Shakspeare's *Taming of the Shrew*. In the *Vliess*, Medea proclaims all a dream in almost the words of the *Traum, ein Leben*, —

Was ist der Erde Glück? — Ein Schatten!
 Was ist der Erde Ruhm? — Ein Traum! (5, 228.)

In this same year the poet relates a vivid dream of Medea, which gave him two ideas used in the play, the brilliancy of dream-life and the relativity of time: "Als ich aus diesem höchst lebhaften Traum erwachte, bemeisterten sich meiner zwei Empfindungen. Erstens kam mir mein wachender Zustand gegen den vorigen vor wie eine Zeichnung gegen ein Gemälde, ein neblichter Tag gegen einen sonnenhellen; dann hatte ich ein eigenes unangenehmes Gefühl der Zeitbegrenzung, da mir früher so vieles, so im Flug und in so kurzer Zeit begegnet war" (III, 146).

In *Melusina*, closely connected with the *Traum, ein Leben*, we find the main thought, —

Was die Brust im Wachen enget,
 Aber treu verschließt der Mund,
 Hat der Schlaf das Band gesprengt,
 Thut es sich in Träumen kund. (7, 234.)

In 1829, while at work upon the *Traum, ein Leben*, the poet noted from personal experience the playing-over of reality into dreams; a long-forgotten name came back to him in a dream: "Wie sonderbar, ja beinahe eigentlich mechanisch die Einwirkung der Erinnerung in die Träume ist, erfuhr ich heute wieder . . . und der Traum wusste, was mir selbst unbekannt war" (III, 180). Later he remarks *à propos* of this: "Oder ist der Traum ein halber Schlaf, in den schon das Wachen hineinspielt" (III, 220).

Grillparzer gave as his original source Voltaire's oriental story *Lc blanc et le noir* (1764); the tale is to show the relativity of time. Young Rustan, the son of a rich Mirza (Marquis) of Candahar, was expected to marry the fair daughter of his father's near friend. In a dream, disclosed as such only in the end, he sees the

Princess of Cachemire at the fair in Cabul. Her father had lost two treasures, a large diamond and a javelin, which would always kill its victim. A fakir had stolen and given them to the princess, who gives the diamond to Rustan. Having been separated, he decides to journey to her, taking with him his two valets: Topaze, beautiful and bright as day, and Ébène, ugly and black as night. Topaze tries to dissuade his master, but Ébène persuades him to go and procures money by pawning to an Armenian the diamond after he has had a perfect imitation made of it. On the journey both valets disappear in the wood with the horses. Rustan searching, is intercepted by a white eagle fighting a black vulture, later by a white elephant and a black rhinoceros. He is stopped by a foaming white torrent, over which a bridge grows during the night. "Is it but a dream?" he cries and passes on. Finally he arrives in Cachemire. He takes his false diamond to the king and unjustly denounces Barbadou, his rival with the real diamond, as an impostor. A duel shall decide, the king agreeing to give his daughter to the victor. At the lists a white magpie cries, "Do not fight!" a black crow, "Fight, fight!" Rustan slays Barbadou and dons his armor, but is himself mortally wounded by the magic javelin, which the princess throws at him, recognizing her lover too late. Rustan is borne to a bed, on either side of which stand the white Topaze and the black Ébène. He chides them with desertion, but they show how they have always attended him in various forms. Four white wings enshroud Topaze; four black ones, Ébène: they disclose themselves as his good and evil genii. — Then all vanishes and Rustan finds himself in his bed at home, having slept but an hour. Awakening in the utmost terror, he will not believe at first it was all a dream.

Grillparzer took from Voltaire the outline of the story,

the scene and costume, and the dream-plan, with the technical trick, to leave the spectator in the dark till the end; also, at a long distance, the characters. Voltaire's barely mentioned daughter of the friend of Rustan's father becomes Grillparzer's Mirza; Ébène becomes the negro Zanga; the two genii, *le blanc et le noir*, the bright and dark genii at Rustan's bed. Barbadou, unjustly suspected and challenged, becomes Osmin; Rustan's false claim is taken over, as also his presentiment in the dream, that he is but dreaming. The bridge-scene recurs and the awakening scene.

A novel by Klinger, *Die Geschichte Giafars des Barmeciden*, had also much influence upon Grillparzer's play. The young prince, Giafar, lives in idleness with his mother and fair cousin, Fatima. He is incited to escape from his inactivity by a stranger, Achmet. Together they decide to leave on the morrow for a life of active ambition in Hindoostan. After a sad leave-taking from Fatima, Giafar with bright pictures of his brilliant future before him falls upon his divan in a deep sleep, in which he has vivid dreams of a career of crime ever incited and aided by Achmet. As he is about to avenge himself upon an enemy, he is awakened by falling from a dizzy height. Terrified he springs up and cannot believe he has but dreamed until Achmet, standing at his side, persuades him of the truth and that these dreams have but shown him the naked reality of his soul (*deine Seele nackend*—a phrase used twice elsewhere by Grillparzer). Giafar is cured of his ambition and remains at home, finding peace and happiness in love and duty. Achmet discloses himself as an evil demon of temptation and negation like Mephistopheles in *Faust*. Klinger used Voltaire, but turned his allegory into psychology. Grillparzer followed Klinger very closely. The scenes before and after the dream, Rustan's career of crime, and his cousin as his betrothed

are from Klinger. The waking scenes are almost identical.

Der Traum, ein Leben, was influenced somewhat by Goethe's *Faust*. Grillparzer, like Lessing, thought of presenting the whole of the Faust legend in a vision or a dream. From his plans we see he intended to lead the hero by gradual disillusion to find his solution and salvation in self-control and peace of soul (II, 257). Mephistopheles was to be gladly dismissed by his master. Faust was to fall in love with a sweet, simple maiden, who should love him before he her, the daughter of a plain, honest old man. The action was to be symbolical and the close idyllic. All this was taken over into the *Traum, ein Leben*. Closer contact is found in several scenes. Zanga as unsuccessful tempter and final demon was certainly influenced by Mephistopheles. Mephistopheles urges Faust on with the words,—

Laff' alles Sinnen sein
Und grad' mit in die Welt hinein.

So Zanga to Rustan, —

Klar ward's, daß im Thun und Handeln,
Nicht im Grübeln 's Leben liegt.

But Goethe's drama is the glorification of an aspiring nature, Grillparzer's, the condemnation. The one is typical German, the other typical Austrian.

Grillparzer's play was much influenced by two operas, Mozart's *Zauberflöte* and Weber's *Freischütz*. The poet used several scenes from the *Zauberflöte*. The opening event, Prince Tamino in the mountainous waste pursued by the great serpent (page 123), gave him the setting and beginning of his second act. Papageno, falsely assuming the credit of having killed the serpent, was the source of Rustan's similar assertion. Grillparzer's *altes*

Weib, forcing herself with her goblet upon Zanga and Rustan, a scene which has so puzzled commentators, is from the *Zauberflöte* almost verbally, where *ein altes hässliches Weib . . . mit einem grossen Becher* forces herself upon Papageno and Tamino (page 71).

The young huntsman, Max, in Weber's *Der Freischütz* (*Die Jägersbraut*), led away from his sweet betrothed, Agathe, and her kind old father to fearful crime by the villain, Kaspar, gave Grillparzer many ideas for his Rustan, Mirza, Massud, and Zanga. The prototype of the Derwisch is also to be found in the hermit of the *Freischütz*. Agathe, looking out into the beautiful night awaiting her huntsman-lover (page 34), gave Grillparzer his opening scene.

The poet also used a fore-study of his own, *Irenens Wiederkehr* (II, 25), where a young huntsman like Rustan is eager for a life of freedom and adventure. An old wanderer like Massud warns against the dangers of ambition and praises the simple, peaceful life of honest labor and love.

It is interesting to note two points of contact with English literature. The influence of Addison's beautiful *Vision of Mirza* is evident. The name "Mirza" certainly came from Addison and not Voltaire, who does not use it as a proper noun. The name "Zanga" the poet took from Young's *The Revenge*, the hero of which is so called.

The results of Grillparzer's careful study of his favorite author, Lope de Vega, are apparent in the succinct style, swift action, and clear expression. He used two of the Spanish poet's plays. In *Con su pan se lo coma*, the hero, Celio, is raised by the King to highest favor, but returns gladly to his humble lot, saying his greatness was but a dream. His soliloquy on the danger of glory and the illusion of fame was used by Grillparzer for Rustan's *die Grösse ist gefährlich* (2665). In *Donayres de Matico*,

Lope also uses the snake episode as a device for sudden rise to favor.

The characterization is simple but good. As the verse and the technique of the *Ahnfrau* seem studies for the same in the *Traum, ein Leben*, so the characters too. The characterization, however, is no longer that of a tyro, but of a consummate artist drawing each figure distinctly with a few deft and bold strokes. We have real persons of flesh and blood in the waking scenes most skillfully shaded into phantoms in the dream. Rustan is the typical restless youth, whose eager imagination overestimates his power. Zanga arouses his ambition and leads him from crime to crime, from lying to murder and to despotism. Swiftly and surely the dream shows him his inner nature, not bad but too passionate, not weak but too dependent. Zanga is the representative of that ignorant type, which madly calls for liberty, but is satisfied only with license. He is Rustan's evil genius, degenerating into a demoniac apparition in the dream. Mirza is a charming picture of the poet's favorite type, of the *einfach Herz und stiller Sinn*. She is a simple, true, devoted maiden. Massud is another favorite type, the firm, thoughtful, noble nature under perfect control. The Derwisch, left indistinct to begin and close the dream with his music, is the reflex of the person in the old myth who puts the hero to sleep.

Most skillfully the poet takes these characters, their experiences and their environment over into the dream through the medium of Rustan's imagination. Their outlines become vague and evanescent; like Rustan they all dream in fancied deceptions of which they are to be disillusioned. The refrain is as ever in dreams,—“too late,” the poet's fatal words. The King (Massud taken over), weak and old, lives in the deception of sycophancy. Gülnare (Mirza taken over) lives in the deceptions of her fancies engendered of fairy-tales and fictions. She be-

lieves Rustan as great and good as the Rustan of Persian romance and is, too late, fearfully disillusioned. The man of the rock (Osmin, Rustan's taunter) lived in the deception of favor: the pale, brooding phantom sits upon the rock like the incarnation of undeception, an example and warning to Rustan, but heeded too late. Old Kaleb is from the Derwisch, Rustan's admonisher: he is undeceived in his loyalty. The real Massud and Zanga sleep, but they too are undeceived of illusions; the former of Rustan's nature, the latter of his capability. Most skillfully the poet lets Mirza in waking and in dreaming participate in Rustan's dangers real and fancied. She stands between the dreamers and those awake, neither illusioned nor disillusioned.

The plan of the play, though in four acts, is regular: the three unities are in reality preserved, but not in the dream. The exposition occupies the first act; the initial impulse is in Massud's reproof (line 464). The ascending action takes up the second and third acts to the climax, the murder of the King (line 1855). The anticlimax is soon reached in the people's acclamation (line 1941). The action then descends rapidly to the catastrophe, Rustan's plunge from the bridge (line 2542). The close like the beginning is idyllic.

The treatment is romantic and fantastic; the play is called a dramatic fable by reason of its didactic symbolism. The verse like that of the *Ahnfrau* is the Spanish trochaic tetrameter, best suited for the idyllic calm of the beginning and end as well as for the fierce heat and mad rush of the dream. The dream-idea was a bold device, as Grillparzer said, to be used but once. The dream itself is carefully wrought out of the well-known phenomena. Just as nothing occurs in a dream that has not its origin in experience or fancy, so Rustan's whole dream-life is the reflex either of his adventures or vivid imaginings, of

what he has heard or read. Good use is especially made of the elements of oriental tales,—the king in danger; rescue by a poor youth; a beautiful princess as reward; then power, war, victory. The whole is steeped in the narcotic atmosphere of oriental vision; the rich verse, the sensuous music, the costly costumes and lavish luxury, the deep and epigrammatic thought. Characters and events become fantastic, vivid, and subject to sudden changes; scenes shift with dizzy speed, and the action rages. One of the finest points is that real events near him disturb the sleeping Rustan and are reflected in his dream. The familiar phenomena of knowing one is but dreaming, the struggle to awaken, and the reckless plunging into the dream again are deftly used. Nothing is more common in dreams than the dizzy fall, and the vague similarity of things.

Although fantastic, the play is very serious; in it Grillparzer gives us his philosophy of life. His ideal of human happiness was the Horatian *Integer vitæ scelerisque purus*, which he set to music and was wont to sing often of an evening. Rustan, with his vivid imagination, fiery passionateness, and burning ambition is part and parcel of the poet's nature. The folly of this unfettered fancy is graphically shown and the illusion of this exuberant will to live. The solution, which is found in almost all the poet's works, is that which Goethe sought in his garden-house at Weimar, Lope de Vega in his villa near Valencia, Shakspeare in his cottage at Stratford,—

Eins : des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust!

Der Traum, ein Leben

Sachs. Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk,
daß er sein Träumen deut' und merkt'.
Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgethan:
all' Dichtkunst und Poeterei
ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Wagner, „Die Meisterfinger von Nürnberg.“

Personen

Massud, ein reicher Landmann.

Mirza, seine Tochter.

Rustan, sein Nefte.

Zanga, Negerflave.

Der König von Samarkand.

Gülnare, seine Tochter.

Der alte Kaleb (stumm).

Karkhan.

Der Mann vom Felsen.

Ein altes Weib.

Ein königlicher Kämmerer.

Ein Hauptmann.

Erster } Anführer.

Zweiter }

Eine Dienerin Gülnarens.

Gefolge und Kämmerlinge des Königs.

Frauen und Dienerinnen Gülnarens.

Zwei Verwandte Karkhans.

Zwei Knaben. Diener. Krieger.

Volk beiderlei Geschlechts.

Der Traum, ein Leben

Erster Aufzug

Ländliche Gegend mit Felsen und Bäumen. Links im Vorgrunde eine Hütte. Neben der Thür eine Bank. Sommerabend. Hörnertöne erschallen aus der Ferne.

Mirza kommt aus der Hütte.

Mirza. Horch! War das nicht Hörnerschall?
Ja, er ist's! Er kommt, er naht!

Doch so spät erst! — Warte, Wilder,
Du sollst mir's fürwahr entgelten!
Unerbittlich will ich sein;
Schmollen will ich, zürnen, schelten
Und nur spät — recht spät verzeihn.

5

Ja, verzeihn! Das ist es eben!
Darin liegt das Maß des Unglücks.
O, man sollte grollen können,
Grollen, so wie andre fehlen,
Lang und unabänderlich;
Daß Verzeihung Preis der Befrung,
Und nicht Lohn des Fehlers schiene;
Denn es ist fürwahr nicht billig,

10

15

Daß die Strafe der Beleid'gung
Nicht einmal so lange währe,
Ach, als der Beleid'gung Schmerz.
Könnt' ich trotzig sein, wie er,
O, ich weiß, er wäre milder.

20

Doch, wo bleibt er? Dort herüber
Schien des Hornes Ton zu kommen.

(Zurücktretend und nach allen Seiten blickend.)

Dort vom Hügel steigt ein Mann,
Mit des Weidwerks Raub beladen.
Ob er's ist? — Die Sonne blendet.
Scheidend an der Berge Saum,
Schüttet sie, in Glut versunken,
Ihres Brandes letzte Funken
Durch die abendliche Flur
Auf des späten Wandrers Spur.

25

30

Jetzt wendet er das Antlitz!
Ruстан!? — — Armes, oftgetäushtes Herz!
Wohl ein Jäger schreitet her,
Rasch beflügelnd seine Schritte
In der lauten Doggen Mitte,
Wohl ein Jäger, doch nicht er. —

35

Trage, wunder Busen, trage,
Bist des Tragens ja gewohnt!

(Setzt sich.)

Abend ist's, die Schöpfung feiert,
Und die Vögel aus den Zweigen,
Wie beschwingte Silberglöckchen,
Läuten ein den Feieraabend,
Schon bereit, ihr süß Gebot,

40

Ruhend, selber zu erfüllen.
Alles folget ihrem Rufe,
Alle Augen fallen zu ;
Zu den Hürden zieht die Herde,
Und die Blume senkt in Ruh
Schlummerſchwer das Haupt zur Erde.

45

Ferne her, vom düſtern Ofen,
Steigt empor die ſtille Nacht,
Ausgelöſcht des Tages Kerzen,
Breitet ſie den dunkeln Vorhang
Um die Häupter ihrer Lieben
Und ſummt ſäufelnd ſie in Schlaf.

50

55

Alles ruht, nur er allein
Streift noch durch den ſtillen Hain,
Um in Berges dunklen Schlünden,
Was er hier vermißt, zu finden.
Und mich martert hier die Sorge,
Und mich tötet hier die Angst. —

60

Jener Jäger, Kaleb iſt's.
Sieh, ſein Weib kommt ihm entgegen
Mit dem Kleinen an der Bruſt.
Wie er eilt, ſie zu erreichen !
Und der Knabe ſtreckt die Hände
Jauchzend nach dem Vater aus.
Ihr ſeid glücklich ! — Ja, ihr ſeid's !

65

(Sie verſinkt in Nachdenken.)

Maſſud kommt aus der Hütte.

Maſſud. Mirza !

Mirza (emporfahrend). Ruſtan !

Massud.

Ich bin's, Mirza!

Mädchen, lässest du den Vater

70

In der Dämmerung so allein?

Mirza. Ach, verzeiht! ich wollte sehen —

Massud. Ob er komme?

Mirza. Ach, jawohl.

Massud. Nun, und —?

Mirza. Keine Spur.

Massud. 's ist spät.

Mirza. Nacht beinahe. Alle Jäger

75

Ringsum aus der ganzen Gegend

Sind zurück schon von den Bergen;

Glaubt mir, denn ich kenne alle,

Die in jenen Bergen jagen;

Muß ich sie nicht täglich zählen,

80

Wenn den letzten ich erwarte?

Alle Jäger sind zurück,

Er allein streift noch im Dunkeln.

Massud. Ja, fürwahr, ein wilder Geist

Wohnt in seinem düstern Busen,

85

Herrscht in seinem ganzen Thun

Und läßt nimmerdar ihn ruhn.

Nur von Kämpfen und von Schlachten,

Nur von Kronen und Triumphen,

Von des Kriegs, der Herrschaft Zeichen

90

Hört man sein Gespräch ertönen;

Ja, des Nachts, entschlummert kaum,

Spricht von Kämpfen selbst sein Traum.

Während wir des Feldes Mühn

Und des Hauses Sorge teilen,

95

Sieht man ihn bei Morgens Glühn

Schon nach jenen Bergen eilen.

Dort, nur dort im düstern Wald
 Ist des Rauhen Aufenthalt;
 Du bist, alles ist vergessen,
 Und es scheint ihm hohe Lust,
 'Mal die Wildheit seiner Brust
 An des Waldes Wild zu messen. —
 Das ist ein unselig Treiben!
 Ich beklage dich, mein Kind.

100

105

Mirza. Scheltet drum ihn nicht, mein Vater!

War er doch nicht immer so.
 O, ich weiß wohl eine Zeit,
 Wo er sanft war, fromm und mild.
 Wo er stundenlange saß
 Auf dem Grund zu meinen Füßen,
 Bald des Hauses Arbeit theilend,
 Bald ein Märchen mir erzählend,
 Bald — o, glaubt mir, lieber Vater!
 Er war damals sanft und gut.
 Hat er seither sich verändert,
 Ei, er kann sich wieder ändern;
 Und er wird's, gewiß, er wird's!

110

115

Massud. Wähnst du, mich zu überzeugen,
 Und kannst es dich selber nicht?

120

Mirza. Glaubst, mein Vater, dieser Sklave,
 Zanga, er trägt alle Schuld.
 Seit er trat in unsre Hütte,
 Seit erklang sein Schmeichelwort,
 Floh die Ruh aus unsrer Mitte
 Und aus Rustans Busen fort. —
 Rustan, wahr ist's, schon als Knabe
 Horcht' er gerne großen Thaten,
 Übt' er gerne Ungewohntes,

125

Wollt' er gerne, was er kann. 130
 Wär' das schlimm? Er ist ein Mann.
 Stets doch hielt er die Gedanken
 In des Hauses frommen Schranken
 Und gebot dem raschen Mut. —
 Zanga kam. Sein Hauch, verstoßen, 135
 Blies die Asche von den Kohlen
 Und entflammte hoch die Glut.

O, ich habe sie belauscht!
 Oft, wenn Rustan mir versprochen,
 Nicht zu gehen nach den Bergen, 140
 Und er still und ruhig saß,
 Da trat Zanga vor ihn hin,
 Und von Schlachten hört' ich's tönen
 Und von Kämpfen und von Siegen.
 Hoch empor und immer höher 145
 Stieg die Glut in Rustans Wangen,
 Jede seiner Fibern zuckte,
 Und die Hände ballten sich;
 Aus den tiefgezognen Brauen
 Schoffen Blitze wilden Feuers, 150
 Und zuletzt —

da sprang er auf,
 Langte von der Wand den Bogen,
 Warf den Köcher um den Nacken,
 Und hinaus — hinaus zum Walde!

Massud. Armes Kind! und achtet nicht, 155
 Hart und sorglos, — der Verkehrte! —
 Deines Kummers, deiner Angst.

Mirza. Angst? warum denn Angst, mein Vater?
 O, ich weiß, der starke Rustan

Kennt nicht Furcht und nicht Gefahr. —

160

Dann ist Zanga ja mit ihm.

Massud. Doch nur zwei.

Mirza. Er zählt für viele.

Massud. In der Nacht —

Mirza. Er kennt den Pfad!

Massud. Wie so leicht ein wildes Tier —

Mirza. O, es flieht das Wild den Jäger. —

165

Massud. Oder gar —

Mirza. Was, Vater, was?

Sprecht es aus und tötet mich!

Massud. Armes Kind, das ist dein Los,

Wenn dich, wie ich sonst wohl dachte,

Einst an ihn ein festes Band —

170

Mirza. Vater, es wird kühl; wir wollen

In die Hütte doch zurück.

Oh wir's denken, kommt auch er.

Massud. Nun, so sei's denn, wie es ist!

Die dort oben mögen walten.

175

Was ihn heut zurücke hält,

Denk' ich wohl beinah zu wissen.

Mirza. Wie? Ihr wißt? — O, sprecht!

Massud. Dein Derwisch,

Der besorgte, fromme Mann,

Der dort haust in jenem Walde,

180

Sandte kaum nur schnelle Botschaft,

Mir zu melden, daß man sage,

Kustan habe Streit erhoben

Auf der Jagd mit einem Weidmann. —

Mirza. Streit? — Mit wem?

Massud. Mit Osmin, heißt es,

185

Unsers Emirs ältestem Sohn,

Der am Hof zu Samarkand
 In des Königs Kammer dienet
 Und, mit Urlaub bei dem Vater,
 Sich den Jägern beigeßelt.
 Rustan schlug nach ihm, und —

190

Mirza. Mehr noch?

Massud. Und sie griffen zu den Waffen.

Mirza. Waffen?

Massud. Doch man schied sie schnell,
 Und der Streit ward ausgetragen.

Mirza. Doch vielleicht —

Massud. Sei ruhig, Kind!

195

Osmin ist schon heimgekehrt
 Und nichts weiter zu besorgen.
 Aber Rustan ahnet wohl,
 Daß mir Kunde seiner Raschheit,
 Und er scheut, mir zu begegnen.
 Kaum wird's vollends Nacht, so schleicht er,
 Seines Oheims Blick vermeidend,
 Leise wohl in sein Gemach.
 Darum, Mirza, laß uns gehn;
 Unsre Gegenwart, bedünkt mich,
 Hielt ihn wohl so lange fern.

200

205

Mirza. Und Ihr zürnt ihm?

Massud. Sollt' ich nicht? —

Siehst du mich schon flehend an?
 O, ich weiß wohl, jedes Wort,
 Tadelnd, rauh zu ihm gesprochen:
 Wie ein Pfeil aus schwachen Händen,
 Prallt von seinem starren Busen
 Und dringt in dein weiches Herz.
 Komm nur, komm! Ich will nicht schelten.

210

Pause. Dann schleicht **Banga**, nach allen Seiten umherspähend, herein.

Banga. Kommt nur, Herr, die Luft ist rein!

215

Rustan tritt auf mit Bogen und Köcher.

Banga. Munter, Herr! Was soll das heißen?

Warum düster und bekümmert?

Was ist Urges denn geschehn?

Daß Ihr einem platten Jungen,

Der recht unverständlich prahlte,

220

Euch zu höhnen sich erfrechte,

Etwas unsanft mitgespielt,

Das ist alles. Und was weiter?

Euer Oheim wird wohl schelten;

Sei es drum! Gönnt ihm die Lust.

225

Rustan. Glaubst du, daß ich seine Worte,

Seines Tadel's Ausbruch scheue?

Nimmer brauch' ich zu erröten,

Was ich that, kann ich vertreten;

Könnt' ich's nicht, ich wär' nicht hier.

230

Nicht der Schmerz, den mir sein Bürgen,

Der, den es ihm selber kostet,

Macht mich seinen Anblick fliehn.

Könnt' er all doch seine Sorge,

Seine Angst um mich, mit einem,

235

Einem Feuergusse strömen.

Auf dies unverwahrte Herz

Und dann kalt und ruhig bleiben

Bei des Wilden Thun und Treiben,

Hier! er fühle seinen Schmerz.

240

Aber, daß ich sehen muß,

Wie der Nahverwandten Wünsche,
 Gleich entzügelt wilden Pferden,
 Nord- und südenwärts gespannt,
 An dem Leichnam unsers Friedens, 245
 Rasch gespornt, zerfleischend reißen;
 Daß ich sehe, wie wir beide,
 Bürgern gleich aus fremden Zonen,
 Bang uns gegenüber stehn,
 Sprechen, und uns nicht begreifen, 250
 Einer mit dem andern zürnend,
 Ob gleich Lieb in beider Herzen,
 Weil, was Brot in einer Sprache,
 Gift heißt in des andern Zunge,
 Und der Gruß der frommen Lippe 255
 Fluch scheint in dem fremden Ohr:
 Das ruft diesen Schmerz empor.

Banga. Nun, so lernt denn seine Sprache,
 Er wird Eure nimmer lernen!
 Und wer weiß? An Lektionen 260
 Läßt's der alte Herr nicht fehlen.
 Bleibt im Land und nährt Euch redlich!
 Auch die Ruhe hat ihr Schönes.

Rustan. Spotte nicht! Denk an Osmin!
 Gleicher Lohn harret gleicher Frechheit. 265
 Ha, bei Gott! Es soll kein Brähler
 Trozig vor mich hin sich stellen
 Und mich mit den Augen messen,
 Den verschämten, keuschen Degen
 Wiegend auf den glatten Schenkeln;
 Er soll's nicht, wenn nicht sein Kopf 270
 Härter ist als Osmins Schädel,
 Tücht'ger ist als diese Faust.

Bin ich nichts, ich kann noch werden,
Rasch und hoch ist Heldenbrauch; 275
Was ein andrer kann auf Erden,
Ei, bei Gott! das kann ich auch.

Banga. Herr, Ihr sprecht nach meinem Herzen.

Rustan. Wie so schal dünkt mich dies Leben,
Wie so schal und jämmerlich! 280
Stets das Heute nur des Gestern
Und des Morgen flaches Bild;
Freude, die mich nicht erfreuet,
Leiden, das mich nicht betrübt,
Und der Tag, der, stets erneuet, 285
Nichts doch als sich selber giebt.
O, wie anders dacht' ich's mir
In entschwundnen schönern Tagen!

Banga. 's ist auch anders, muß ich sagen.
Nur Geduld! es wird schon kommen. 290
Zeit thut alles, Zeit und Mut.
Jener Fürst von Samarkand,
Den Dsmin als Herrn genannt,
War, wie Ihr, des Dorfes Sohn,
Jetzt von Macht und Glanz umgüldet; 295
Ihr seid aus demselben Thon,
Aus dem Glück die Männer bildet
Für den Purpur, für den Thron.

Rustan. O, es mag wohl herrlich sein,
So zu stehen in der Welt 300
Voll erhellter, lichter Hügel,
Voll umgrünter Lorbeerhaine,
Saurig schön, aus deren Zweigen,
Wie Gesang von Wundervögeln,
Alte Heldenlieder tönen, 305

Und vor sich die weite Ebne,
 Lichtbestrahlt und reich geschmückt,
 Die zu winken scheint, zu rufen :
 Starker, nimm dich an der Schwachen !
 Kühner, wage ! Wagen siegt ! 310
 Was du nimmst, ist dir gegeben !
 Sich hinabzustürzen dann
 In das rege, wirre Leben,
 An die volle Brust es drücken,
 An sich und doch unter sich : 315
 Wie ein Gott, an leisen Fäden
 Trogende Gewalten lenken,
 Rings zu sammeln alle Quellen,
 Die, vergessen, einsam murmeln,
 Und in stolzer Einigung, 320
 Bald beglückend, bald zerstörend,
 Brausend durch die Fluren wälzen.
 Reizendswertes Glück der Größe !
 Welle kommt und Welle geht,
 Doch der Strom allein besteht. 325

Zanga. Recht ! Der Strom allein besteht.

Rustan. Schon mein Vater war ein Krieger,

Meines Vaters Vater auch,
 Und so fort durch alle Grade.
 Ihr Blut pocht in diesen Adern, 330
 Ihre Kraft stählt diese Faust,
 Und ich soll hier müßig träumen,
 Schauen, wie sich jedermann
 Vorbeern pflückt vom Feld der Ehre,
 Früchte bricht vom Lebensbaum, 335
 Und mich selbst zur Ruh verdammen ?

Zanga. Ihr sollt nicht ! beim Himmel, nicht !

Wenn Ihr wollt, ei Herr, so handelt!

Ja, wenn die da drin nicht wären!

Dieser Dheim, diese Ruhme

340

Hängen Euch wie schwere Fesseln —

Rustan. Laß uns von was anderm sprechen!

Von was anderm, Zanga!

Zanga.

Seht Ihr?

Da kommt Euer weiches Herz,

Und der Vorsatz ist zum Henker.

345

O, daß ich Euch draußen hätte,

Draußen aus dem dumpfen Thale,

Auf den Höhen, auf den Gipfeln,

In der unermessnen Welt!

Herr, Ihr solltet anders sprechen!

350

Seht nur erst ein Schlachtgefild,

Hört nur erst Trompeten klingen,

Und es soll Euch Kraft durchdringen,

Wie sie diese Adern füllt.

Herr, ich war 'mal auch so wählig,

355

Als ich, freilich jung genug,

Meine ersten Waffen trug,

Ging im Kopf mir hin und her,

War das Herz mir zentnerschwer;

Als es hieß: dem Feind entgegen!

360

Schlug's da drin mit harten Schlägen,

Und die Nacht

Vor der Schlacht

Ward gar bange zugebracht. —

Doch beim ersten Sonnenstrahl

365

Ward mir's klar mit einemmal.

Ha! da standen beide Heere,

Zahlos, wie der Sand am Meere,

Still und stumm
 Weit hinum, 370
 Düster, wie das Nebelgrauen,
 Das noch lag auf Feld und Auen.
 Durch den Dufstqualm sah man's blißen
 Von dem Strahl der Eisenspißen;
 Und als jetzt der Nebel wich, 375
 Zeigte Roß und Reiter sich.
 Da fühlt' ich mein Herz sich wandeln,
 Jeder Zweifel war besiegt;
 Klar ward's, daß im Thun und Handeln,
 Nicht im Grübeln 's Leben liegt. — 380
 Und als nun erschallt das Zeichen,
 Beide Heere sich erreichen,
 Brust an Brust,
 Götterlust!
 Herüber, hinüber, 385
 Jetzt Feinde, jetzt Brüder
 Streckt der Mordstahl nieder;
 Empfangen und geben
 Den Tod und das Leben
 Im wechselnden Tausch, 390
 Wild taumelnd im Rausch.
 Die Lüfte erschüttert,
 Die Erde zittert
 Von Pferdegestampf,
 Laut toset der Kampf! 395
 Die Gegner, sie wanken,
 Die Gegner, sie weichen,
 Wir, mutig und jach,
 Den Fliehenden nach,
 Über Freundes und Feindes Leichen. 400

Setzt auf weitem Feld
Der Bürger hält,
Überschaut die gefallenen Ähren,
Doch kann er der Freude nicht wehren.
Sieg! ruft es: Sieg!
Herr, das heißt Leben! Es lebe der Krieg!

405

Rustan. O, halt ein! Du tötest mich.

Banga. Wenn so ein Gefangener,
Ein Verkaufter spricht, ein Sklave,
Was muß erst — Doch still! Genug.
(Er zieht sich zurück.)

410

Mirza kommt aus der Hütte.

Mirza. Rustan — ?

Rustan. Ha, man kommt!

Mirza. Du bist es?

Konntest du so lange weilen?

O, wir zitterten um dich.

Rustan. Ist es denn so ungewöhnlich?

Mirza. Ungewöhnlich? Das wohl nicht;

415

Aber schmerzlich drum nicht minder.

Sag' ich mir gleich jeden Morgen:

Spät erst wird er wiederkehren,

Hoff ich dich doch immer früh;

Und der Wunsch und die Erwartung

420

Sind gar reich an Möglichkeiten.

Weil du ruhig bist und sorglos,

Glaubst du denn, wir wären's auch?

Immer fließen meine Thränen,

Was auch die Erfahrung spricht;

425

Für den Mut giebt's ein Gewöhnen,

Aber für die Sorge nicht. —

Warum wendest du dich ab?

Rustan. Horch! Mich dünkt, der Vater ruft.

Mirza. Ich soll gehn? O, komm du mit!

430

Du bist heiß, die Nachtluft kühl,

Und der müde Fuß will Ruhe.

Rustan. Laß nur! Hier —

Mirza. Nicht doch! Du sollst!

In der Hütte ruht sich's besser,

Und das Abendessen wartet.

435

Komm! Der Vater zürnt nicht mehr,

Alles ist vergessen. — Komm!

(Mit Rustan in die Hütte ab.)

Zanga. Deut' mir eins der Liebe Werke,

Ob Verlust sie, ob Gewinn?

Giebt dem Weibe Männerstärke

440

Und dem Manne — Weiber Sinn.

Sei's! Man muß nicht gleich verzweifeln.

(Er folgt ihnen.)

Das Innere der Hütte.

Im Mittelgrunde ein Tisch mit den Resten einer Abendmahlzeit und Licht, an dessen einem Ende **Massud** nachdenklich sitzt. Rechts, im Hintergrunde, ein Ruhebett.

Mirza führt **Rustan** herein; bald nach ihnen **Zanga**.

Mirza. Hier ist Rustan, lieber Vater!

Seht, er hatte sich verirrt.

Wo? — Ei, gleichviel! er ist hier.

445

Ja, die Wege dort im Walde

Sind verworren und verschlungen;

Bricht der Abend noch herein,
 Braucht es Glück, den Pfad zu finden.
 Nun, er fand ihn; Dank dem Himmel!
 Künftig eilt er wohl ein wenig,
 Sieht er sich die Sonne neigen.

Setze dich!

(Da Rustan neben dem Alten niedersitzen will, sich zwischen beide drängend.)

Nicht hier! Nein, dorthin!

Ich muß bei dem Vater sitzen.

Seht doch: 's ist mein Ehrenplatz.

(Rustan setzt sich an das andere Ende des Tisches.)

Massud (sanft, doch ernst). Rustan!

Mirza (rasch einfallend). Vater, könnt Ihr's glauben?

Kacha, unsre Magd, will wissen —

Massud. Liebe Tochter! —

Mirza. Wollt Ihr Wein?

Massud. Gönn' mir ein Wort mit ihm!

Nur ein Thor verhehlt den Brand;

Wir, mein Kind, wir wollen löschen!

Mirza. Ihr verspracht mir —

Massud. Fürchte nichts;

Doch es muß einmal zur Sprache.

Sohn, seit lange schon bemerk' ich,
 Daß du unsern Anblick meidest;

Die Bewohner dieses Hauses

Und ihr stilles Thun und Treiben

Scheint dir nicht mehr zu gefallen.

Auf den Bergen ist dein Lager,

In den Wäldern deine Wohnung,

Und das Heulen wilder Tiere,

Sturmbewegter Bäume Dröhnen
 Scheint dir lieblicher zu tönen,
 Als der Nahverwandten Wort.
 Rauh und düster ist dein Wesen,
 Zank und Hader dein Geschäft,
 Heute nur, ich hab's vernommen,
 Daß du mit Dämin im Walde
 Streit erregt —

475

Zanga (der sich um den Tisch beschäftigt hat, einfallend).

Erregt? Mit Günst,

Das kann ich Euch besser sagen.

480

Massub. Du!

Zanga. Ich hab's mit angesehen.

Massub. Hüte dich!

Zanga. Ei, wahr ist wahr!

Und erlaubt Ihr, so erzähl' ich's.

Mirza. Hört ihn, Vater, mir zulieb!

Zanga. Mittag war es, und die Jäger,

485

Von der Arbeit Last zu ruhn,

Ramen alle, wie sie pflegen,

Auf dem Wiesengrund zusammen,

Und am Rand der klaren Quelle

Mit des Weidsacks kargem Vorrat

490

Und Gespräch sich zu erlaben.

Unter ihnen war Dämin,

Ein verwöhnter trog'ger Junge,

Der von Öl und Salben duftet,

Wie 'nes Blumenhändlers Laden.

495

Der that denn gar breit und vornehm,

Sprach von seinen Heldenthaten,

Seinem Glücke bei den Weibern,

Wie des Königs Tochter selber

Bei der Tafel nach ihm schiele,
Und was denn des Zeugs noch mehr.

500

Meinem Herrn dort stieg die Röte
Ungeduldig ins Gesicht,

Doch, ob kochend, dennoch schwieg er.

Aber als Osmin nun fortfuhr:

505

Daß der Fürst von Samarkand,

Hart bedrängt von Feindeshand,

Seine Tochter und ihr Erbe,

Seines weiten Reiches Krone

Gerne gönnte dem zum Lohne,

510

Der ihn rette aus der Noth,

Und mein Herr, von Blut ergriffen,

Angeregt von dem Gedanken

Solcher That und solchen Lohns,

Aufsprang und voll Eifer fragte:

515

Wo der Weg nach Samarkand?

Da schlug Osmin auf ein Lachen,

Und vor Rustan hin sich stellend,

Rief er aus: „Ei, welch ein Helfer!

Heil dir, Fürst von Samarkand!

520

Guter Freund, bleibt fein zu Hause,

Hinterm Pfluge zeigt die Kraft!“

Da —

Rustan (aufspringend). Bei Gott! ich mag's nicht denken,
Daß er lebt, der das gesagt!

Massud. Sohn, nur ruhig!

Rustan. Ruhig? Ich?

525

Und fürwahr, hat er nicht recht?

Was hab' ich gethan noch, um mich

Solchen Werks zu unterwinden?

Rustan. Also sagt man. Ich will's kennen.
Was man weiß, befriedigt nur.

Massud. Diese, mich willst du verlassen?

560

Rustan. Lange nicht, keh' ich zurück
In der Teuern liebe Mitte,
Teile wieder Eure Hütte,
Oder ihr mit mir mein Glück.

Mirza. Rustan!

Rustan. Mirza! Ich verstehe;
Doch wir sehen uns ja wieder
Doppelt glücklich, doppelt froh.

565

Massud. Magst du ihre Thränen schauen
Und dich kalt —

Rustan. Ich kann nicht anders.

Massud. Wisse denn nun auch das Letzte:
Diese hier, sie liebt dich.

570

Rustan. Mirza!

Hier auch. — Doch, es ist beschlossen!
Niemals, oder deiner wert!

Mirza. Rustan!

Massud. Halt! So meint' ich's nicht!

Kann er deiner, Kind, entraten;

575

Massud's Tochter bettelt nicht.

Zieh denn hin, Verblendeter,

Ziehe hin! und mögest du

Nie der jeß'gen Stunde fluchen.

Rustan. Heute noch?

Massud (sich abwendend). So bald du willst.

580

Rustan. Zanga, nach den Pferden!

Zanga. Gern!

Massud. Wozu diese hast'ge Eile?

Halt! Es ist jetzt dunkle Nacht;

Ungebahnet sind die Pfade
 Und gefahrvoll jeder Schritt. 585
 Davor wahr' ich dich zum mindsten.
 Schlaf noch einmal hier im Hause,
 Denk noch einmal, was du willst:
 Triffst der Tag dich gleichen Sinnes,
 Nun, wohlan, so ziehe hin! 590
 Mirza, komm! wir lassen ihn.

Mirza. Vater! Nur dies einz'ge Wort.
 Ruſtan! jener alte Derwiſch,
 Der dort wohnt in nahen Bergen,
 Und den du, ich weiß, nicht liebst, 595
 Ja, kaum einmal wolltest sehen,
 Während er besorgt um dich;
 Er versprach mir, heut zu kommen,
 Und nur erst glaubt' ich zu hören
 Seines Saitenspieles Ton, 600
 Daß er führt auf allen Wegen.
 O, versprich mir, eh du scheideſt,
 Ihn zu hören, ihn zu sprechen;
 Erst, wenn fruchtlos, zieh mit Gott.

Ruſtan. Und wozu!

Mirza. Die letzte Bitte! 605

Ruſtan. Kommt er morgen früh genug,
 Mag er wie die andern sprechen.

Maſſud. Nur zur Ruh! Laß ihn ſich ſelbſt.
 Jedem Sprecher fehlt die Sprache,
 Fehlt dem Hörenden das Ohr. 610
 Gute Nacht denn.

(Er geht mit Mirza.)

Mirza. Ruſtan!

Ruſtan. Zanga!

Morgen früh die Pferde!

Banga.

Wohl!

(Er folgt den beiden. Alle drei ab.)

Rustan. Sie sind fort. — Es pocht doch ängstlich!

Sie ist gar zu lieb und gut!

Ob auch — Fort! — Ich bin erhört!

615

Und was lang als Wunsch geschlummert,

Tritt nun wachend vor mich hin.

Seid begrüßt, ihr holden Bilder,

Seid mit Jubel mir begrüßt! —

Ich bin müd, — die Stirne drückt,

620

Mattigkeit beschleicht die Glieder.

(Nach dem Lager blickend.)

Nun, wohlan! Noch einmal ruhn

In dem dumpfen Raum der Hütte,

Kräfte sammeln künft'gen Thaten,

Dann befreit auf immerdar.

625

(Er sitzt auf dem Ruhebette, Harfentöne erklingen von außen.)

Horch! — Was ist das? — Harfentöne?

Wohl der alte Klimprer nah!

(In halbfliegender Stellung, mit dem Oberleibe aufgerichtet. Er spricht die Worte des Gesanges nach, die sich jetzt mit den Harfentönen verbinden.)

„Schatten sind des Lebens Güter,

Schatten seiner Freuden Schar,

Schatten Worte, Wünsche, Thaten,

630

Die Gedanken nur sind wahr

Und die Liebe, die du fühltest,

Und das Gute, das du thust;

Und kein Wachen, als im Schlase,

Wenn du einst im Grabe ruhst.“

635

Possen! Possen! Andre Bilder
Werden hier im Innern wach!

(Er sinkt zurück. Die Harfentöne währen fort.)

König! — Zanga! — Waffen! Waffen!

(Mehrstimmige leise Musik greift in die Harfentöne ein. — Zu des Bettes Häupten und Füßen tauchen zwei Knaben auf. Der eine, bunt gekleidet, mit verlöschter Fackel; der zweite in braunem Gewande, mit brennender. Über Rustans Bette hin nähern sie einander die Fackeln. Die des Buntgekleideten entzündet sich, der Dunkle verlöscht die seine gegen die Erde. — Da öffnet sich die Wand des Hintergrundes. Wolken verhüllen die Aussicht. Sie heben sich. Die Gegend, in der der zweite Akt spielt, wird sichtbar, von Schleiern bedeckt. Auch diese schwinden; ein erster, ein zweiter. Die Gegend liegt offen da. Neben dem im Vordergrund stehenden Palmbaume hebt sich in weiten Ringen eine große, goldglänzende Schlange, bis zu seinen untersten Blättern hinaufsteigend, nach und nach empor.

— Rustan macht eine Bewegung im Schlafe.)

Der Vorhang fällt.

Zweiter Aufzug

Waldgegend. Im Hintergrunde Felsen, die ein Bergstrom trennt und eine Brücke verbindet. Rechts im Vorgrunde ein vereinzelt stehender Fels, an dessen nach vorn gefehrter Seite ein Springquell und daneben eine Moosbank. Gegenüber, links, eine einzelne Palme.

Rustan und Zanga kommen.

Rustan. Freiheit! Ha, mit langen Zügen
Schlürf' ich deinen Äther ein! 640

In des Morgens Purpurschein
Seh' ich deine Banner fliegen,
Die auf Höhen, am Himmelszelt,
Weit umher du aufgestellt:
Allen Lebenden ein Zeichen 645

In der Schöpfung weiten Reichen.
Freiheit! Atem der Natur,
Zeiger an der Weltenuhr;
Alles Großen Wieg' und Thron,
Nimm ihn auf, den neuen Sohn! 650
Laß mein Stammeln dir gefallen,
Die du Mutter bist von allen!

Zanga. Herr, und jetzt genug geschwärmt;
Nun laßt uns von Nöt'germ sprechen.

Rustan. Nötig? Nöt'germ? O, nicht denken, 655
Laß mich fühlen jezo noch!
Nicht mehr in dem Qualm der Hütte,
Eingeengt durch Wort und Sorge,

Durch Gebote, durch Verbote;
 Frei, mein eigener Herr und König! 660
 Wie der Vogel aus dem Neste,
 Nun zum erstenmal versuchend
 Die noch ungeprüften Flügel.
 Schauernd steht er ob dem Abgrund,
 Der ihn anähnt. Wagt er's? Soll er? 665
 Er versucht's, er schlägt die Schwingen,
 Und es trägt ihn, und es hebt ihn.
 Weich schwimmt er in lauen Lüften,
 Steigt empor, erhebt die Stimme,
 Hört sich selbst mit eignen Ohren 670
 Und ist nun erst, nun geboren.
 Also fühl' ich mich im Raume;
 Möcht' auf alle Berge steigen,
 Möcht' aus allen Quellen trinken,
 Laub und Bäume möcht' ich grüßen, 675
 Bin ein Mensch erst und ein Mann!

Zanga. Sprecht nur zu, 's hat keine Eile,
 Ich erfrische mich derweile.

(Er setzt sich.)

Rustan. Zanga, nein! Nicht ruhn, nicht rasten,
 Bis begonnen unser Werk. 680

Zanga. Unser Werk? So wollt Ihr also
 Handeln, prüfen, denken, trachten?

(Er steht auf.)

Nun, da bin ich Euch zu Dienst.

Rustan. Fort, und auf nach Samarkand!
 Oben nur von jenen Hügeln 685
 Sah in seiner Türme Brand
 Ich die Sonne strahlend spiegeln,
 Wir sind dort, eh sie entschwand.

Banga. Nur so zu und auf gut Glück?

Herr, um selig einst zu sterben, 690

Denkt bei allem mir ans Ende!

Doch, wollet Ihr, ein Dicht'ger, leben,

So erwägt und prüft den Anfang,

Denn das Ende kommt von selber.

Tretet ein bei Unbekannten, 695

Herr, und strauchelt auf der Schwelle,

Bleibt Ihr Meister Ungeschickt,

Spricht Ihr, wie die sieben Weisen;

Freunde, die's beim Becher wurden,

Lachen auf aus voller Kehle, 700

Sehn sie sich nach Jahren wieder;

Und die Braut, gefreit in Thränen,

Folgt mit Seufzern Euch durchs Leben.

Unsre Neigungen, Gedanken,

Scheinen gleich sie ohne Schranken, 705

Gehn doch, wie die Rinderherde,

Eines in des andern Tritt.

Drum, bei allem, was Ihr macht,

Sei der Anfang reif bedacht.

Ihr geht nun nach Samarkand: 710

Da ist denn vor allem nötig,

Daß Ihr gleich als der erscheinet,

Der Ihr später denkt zu werden.

Guern Vater, lobesan,

Adeln wir nur gleich im Grabe, 715

Machen ihn zum Chan, zum Emir

Aus — Grusinien, — aus dem Monde.

So was hilft beim ersten Eintritt,

Und erreicht Ihr Eure Wünsche,

Dockt das andre der Erfolg. 720

Rustan. Gut!

Zanga. Ei, gut? Nun, das geht besser,
Als ich glaubte, als ich hoffte.
Euer Oheim, seine Hütte —

Rustan. Arme Mirza!

Zanga. Ja, weil arm,

Hindert sie ein reiches Wollen. 725

Ahmt mir nur nicht jene nach,

Die das nahe Gut verschmähen,

Aber, unerhört, getrennt,

Lichterloh, wie Wolle brennt,

Heiß in Liebesglut vergehen. 730

Laßt das jezt und seid ein Mann!

Jener Fürst aus Samarkand

Ist gedrängt von seinem Feinde,

Von dem mächt'gen Chan aus Tiflis,

Der um seine Tochter freite: 735

Ein verwöhntes, einz'ges Kind,

Das, gar stolz und hochgeinnt,

Selbst den Gatten wählen möchte.

Ein geziertes, äff'ges Wesen,

That so was in Dichtern lesen. 740

Ich war erst in wirren Zweifeln,

Ob dem Stärkern, ob dem Schwachen

Zu vertrauen unsre Sachen;

Doch der Starke gnügt sich selbst,

Und das Unglück macht erkenntlich. 745

Darum geht nach Samarkand,

Suchet Dienst in seinem Heere,

Und wenn an Entscheidungstagen

Ich Euch sage: losgeschlagen!

Stürzt dann in den Feind mit Macht,
 Tief ins Herz der wilden Schlacht;
 Augen zu! und links und rechts
 Kreuzt die Blitze des Gefechts.
 Fallt Ihr, war's Euch so bestimmt;
 Siegt Ihr, sprechen wir vom Lohne:
 Mancher fand so eine Krone.

Rustan. Also sei es! Und so komm!

Banga. Herr, nur noch ein kleines Weilchen!

Auch der Körper will sein Recht.

Hier in meines Ränzels Weite

Führ' ich Kost für mäß'ge Leute;

Erst getafelt, eins gezechet,

Dann hervor die besten Kleider,

Euch als Junker angethan.

So was hilft und fördert, leider!

Drauf als wahrer Edelmann

Hin zur Stadt, dem Glücke nach;

Komme dann, was kommen mag!

Eine Stimme (hinter der Bühne).

Hilfe! Hilfe!

Banga. Horch, welch Rufen?

Stimme. Hilfe! Hilfe!

Banga. Näher kommt's.

Das beginnt mit Weh und Ach!

Abenteuer, seid ihr wach?

Ein reichgekleideter Mann erscheint im Hintergrunde auf der Brücke. Er wird von einer nur je und dann auf Augenblicke sichtbaren Schlange verfolgt.

König. Keine Rettung! Hilft denn niemand?

(Er flieht über die Brücke und verschwindet auf der linken Seite des Hintergrundes.)

Banga. Herr, den Speer nun angefaßt!

Rasch zum Wurf mit kluger Hast.

Der König (tritt fliehend, vom Hintergrunde her, links auf. Er eilt nach vorn, während Rustan rechts, Zanga links im Mittelgrunde sich gestellt haben).

Götter! Götter! Kein Erbarmen?

(Er sinkt besinnungslos am Felsenfize nieder.)

Zanga. Werst und trefft!

Rustan (wirft den Speer nach dem noch nicht sichtbar gewordenen Untier).

Zanga. Verfehlt! Nun, Herr,

Braucht die Beine, nehmt Euch Raum;

Ich erkletter' indes den Baum.

(Im Begriff, die auf der linken Seite stehende Palme zu erklettern.)

Während die Schlange links im Hintergrunde zum Teil sichtbar wird und Rustan nach dem Vorgrunde rechts flieht, erscheint auf dem daselbst vorspringenden Felsen ein **Mann**, in einen braunen Mantel gehüllt, mit gehobenem Wurfspeer.

Der Mann auf dem Felsen. Schlechte Schützen!

(Er wirft und heftet, durchbohrend, die Schlange an den Boden.)

Topp!

(Herablassend.)

Ha, ha! 780

Schlechte Schützen! Lernt erst treffen.

(Verschwindet von der Höhe.)

Zanga (vom Baum herabsteigend).

Was war das? — He, liegt die Schlange?

Rustan. Nicht durch mich.

Zanga. Nun, desto schlimmer!

Und doch gut, daß sie nur liegt.

(Zu dem Hingesunkenen tretend.)

Herr, das ist ein reicher Mann!

785

Wohl ein Fürst, vielleicht ein König.

Zieltet besser Ihr ein wenig,

Zahlten Ehren Euch und Gold.

Rustan. Wirst du, Glück, mir nimmer hold?

Zanga. Seht die Perlen, das Geschmeide! —

790

Herr, und seid Ihr sicher auch,
 Daß nicht Ihr, daß jener andre
 Hingestreckt das grimme Tier?
 Eure Lanze traf.

Rustan. Nicht meine.

Zanga. Und wo ist er, dieser andre?
 Warum steigt er nicht hernieder,
 Pflückt die Früchte seiner That?

795

(Gegen den Felsen emporrufend.)

Mann vom Felsen, Mann vom Berge,
 Komm herunter, sprich mit uns! —

Seht, er kommt nicht, war wohl nie.
 Wo auch sollt' er sein und weilen?
 Rings herum auf viele Meilen
 Kein Lebendiger als wir.

800

(Bei dem am Boden Liegenden.)

Hu, am Turban, seht, die Krone!
 Ich verwette Hals und Hand,
 's ist der Fürst von Samarkand.

805

Täuschung, Augentrug das Ganze!
 Herr, ich sah es, Eure Lanze
 Streckte jenes Tier in Sand.

Rustan. Der war's, der am Felsen stand.

810

Zanga. Nun, zum Fenster! Noch einmal:

Mann vom Berge, komm herunter!
 Zeige dich zu dieser Frist;

Sonst negier' ich frisch und munter,
 Leugne, daß du warst und bist. —

815

Seht, er kommt nicht, seht, er war nie.
 Schaut umher doch in der Runde,
 Niemand kann sich da verbergen;

Rings der Felsen abgeschnitten,
Auf dem Felsen selber niemand.

820

Rustan. Doch ich sah ihn.

Banga. Sah! und seht!

Herr, Ihr hattet Furcht, gesteht!
Und der Schrecken, wild und wilder,
Zeigt gar sonderbare Bilder.

825

Hier ein Mann im Fürstenschmuck,
Leichenblaß in Sand gebettet,

Und Ihr seid's, der ihn gerettet.

Nehmt die Gabe des Geichickes

Und glaubt nur, der heut'ge Tag

Ist der Anfang unsers Glückes.

830

(Hörnerklang in der Ferne.)

Hört Ihr fernen Hörnerklang?

Zweifelt nur nicht ewig lang!

Ihr erlegtet jenes Tier:

Schoß ein anderer, schoßt auch Ihr.

Wir sind zwei hier gegen einen ;

835

Wag' er nur, es zu verneinen!

Der Gerettete (sich emporrichtend).

Hörnerschall? — Ha, und wo bin ich?

Zanga (zu Rustan). Ha, nun gift's!

(Zum Fremden.)

Herr! unter Freunden.

Edler Fürst! — vielleicht wohl mehr noch?

Hochgeehrt nach Rang und Stande.

840

Der Fremde (der aufgestanden ist). Ich bin König dieser Lande.

Banga (knieend). Herr, dein Knecht —

(Rustan läßt sich in einiger Entfernung aufs Knie nieder.)

König.

Und jenes Tier? —

Blutig, tot liegt's dort am Boden.

Meine Retter!

(Zu Banga.)

Du?

(Auf Rustan zugehend.)

Nein, du!

Banga. Herr, Ihr habt es gut erraten!

845

(Auf Rustan deutend.)

Jener war's. Ein tücht'ger Wurf,
Stracks hinein durch Herz und Lungen,
Und es hatte ausgerungen.

Rustan. Herr, verzeiht —

Banga. 's ist wohl verziehn!

Rustan. Wenn noch Zweifel —

Banga. Ob wir leben?

850

Ob dort jenes tot genug?

(Reise.)

Nun, zum Henker, seid doch klug!

(Wiederholter Hörnerschall.)

König. Ha, sie rufen, meine Lieben,
Suchend, wo ihr Hort geblieben.

Hier, Getreue! hier der Ort!

855

(Er geht in die Mitte der Bühne zurück, wo er, antwortend, in ein an seiner Hüfte hängendes Jagdhorn stößt.)

Rustan. Banga, komm und laß uns fort.

Banga. Nach dem allen, Herr, und flieh'n?

Jetzt, da unsre Saaten blüh'n?

Rustan. Nimmer sollst du mich berücken,
Mich mit fremder That zu schmücken.

860

Und doch könnt ich's auch nicht sehn,
Erst gepriesen, erst gehuldigt,
Zager Feigheit dann beschuldigt,
Einem andern nachzustehn.

Zanga. Laßt, was soll und muß, geschehn!

865

Nach wiederholtem Hörnerruf kommt nun das Gefolge des Fürsten. **Gülzare**, seine Tochter, an der Spitze.

Gülzare. Vater! Vater!

König. O, mein Kind!

(Sie stürzen sich in die Arme.)

Zanga (zu Rustan). Schaut nur, schaut! Seht halb Euch blind!
Gold und Spangen, Perlen, Kleider.
Seht der Hoheit Vollgewalt!

Rustan. Zanga, jene Lichtgestalt, 870

Sich um seinen Nacken schmiegend,

Weich in Vaterarmen liegend:

Wie sie atmet, wie sie glüht,

Jede Faser wogt und blüht! —

Nun weist her auf mich sein Blick, 875

Danket mir der Rettung Glück.

Zanga, nun nicht mehr zurück!

Wär's am Rand mit meinen Tagen;

Ich hab' jenes Tier erschlagen!

König. Ja, mein Kind, ein Raub des Todes, 880

Wenn nicht dieser Jüngling war.

Sieh, so nahe die Gefahr. (Auf das erlegte Tierweisend.)

Gülzare (mit der Hand die Augen bedeckend).

Ah!

König. Entfernt dies Schreckbild!

Gülzare. Nein,

Stark, entschlossen will ich sein.

(Nach vorn kommend.)

Glaub nur nicht, mein edler Fremdling, 885

Daß, ein schwach erbärmlich Weib,

Hinter dir so fern ich bleib'.

Oft hat man mich wohl gesehen
 Männlich die Gefahr bestehen,
 Eine Gleiche stand ich ihr; 890
 Doch das Widrige, den Grauen
 So verwirklicht anzuschauen,
 Nimmt entfremdend mich von mir.
 Und doch schafft's nicht fort, es bleibe,
 Selbst bezwingen will ich mich. 895

Nun zu dir, mein edler Ketter,
 Der mit seines Armes Walten
 Alles, alles mir erhalten,
 Was der Schwachen übrig blieb.
 Rings von Feindesmacht umgeben, 900
 Von verschmähter Liebe Trug,
 War mir dieses Greises Leben
 Einz'ge Stütze, all mein Schutz.
 Und der Drache bleckt' die Zähne,
 Und es war um ihn geschehn; 905
 Da — o, lohn' es diese Thräne! —
 Hebt sich eines Armes Sehne,
 Und das Untier muß vergehn.
 Vater, schau, so sehen Helden!
 Vater, schau, so blickt ein Mann! 910
 Was uns alte Lieder melden,
 Schau es hier verwirklicht an!

Rustan (leise). Kohlen, Zanga, glühnde Kohlen!

Zanga (ebenso). Laßt die Furcht den Hentfer holen!

Gülznare. Doch, du sprichst nicht? Doch, du schweigest? 915

Rustan (auf die Arme stürzend). Herrin, o, ich bin vernichtet!

König (entschuldigend zu Gülznare).

Wohl das Neue unsers Anblicks. —

Gülzare. Laß ihn, Vater! Es erquid't mich,

Einen Mann verschämt zu sehn!

O, ich sah sie brüstend gehn,

920

Mit geduns'nen Worten prahlend,

Mit Versprechen Thaten zahlend;

Doch, kam der Erfüllung Zeit,

Wie war Held und That so weit!

Dieser kommt uns, als von oben,

925

In der Stunde der Gefahr,

Thut, was seiner würdig war,

Und verstummt, wenn wir ihn loben.

Vater, sag es selbst! fürwahr,

Stellt er nicht die Zeit dir dar,

930

Nicht die Zeit, die einst gewesen,

Und von der wir staunend lesen,

Wo noch Helden höhern Stammes,

Wo ein Ruстан, weitbekannt

In der Parsen Fabelland? —

935

Zanga. Ruстан ist auch er genannt.

Gülzare. Ruстан! Hörst du, Vater? — Ruстан!

O, die Zeiten sind noch immer,

Wo, wenn Menschenkräfte enden,

Götter ihre Hilfe senden.

940

Er kommt uns von ihrer Hand.

(Zu ihrem Vater.)

Und so wird'gest dich finden,

Was soeben Boten künden:

Jener blut'ge Chan von Tiflis,

Mein Bewerber und mein Feind,

945

Hat in mächt'gen Heeres Mitten

Unsre Grenzen überschritten:

Hundert Völker stolz vereint,

Weil er hilflos uns vermeint.

(Auf Rustan zeigend.)

Hier die Hilfe! Hier der Hört!

950

Stell ihn an der Treuen Spitze,

Laß ihn tragen deine Blicke!

Mut sein Atem, That sein Wort;

Und die Deinen, neu ermutet,

Sehn mit Reid, wenn einer blutet,

955

Und sein Beispiel reißt sie fort.

(Zu Rustan.)

Sei mein Schützer, sei mein Retter,

Banne diese dunklen Wetter,

(Nach und nach langsamer sprechend.)

Und der glänzend neue Tag

Bringt dir dar, was er vermag.

960

König (halblaut). Sprichst du doch, als hättest du

Sie vernommen, die Gelübde,

Die ich that in der Gefahr:

Dem Erretter, käme Rettung,

Schwur ich, nichts, ich nichts zu weigern,

965

Und wenn es das Höchste war. —

Du errötest? — Du verstehst mich?

Gülnare. Vater, komm und laß uns gehn!

König. Nun so karg, und erst so warm?

Warst du hier an meiner Stelle,

970

Dünkte jeder Lohn dir arm.

Gülnare (nach rückwärts gewendet, wie ablenkend).

Und wo ist — wo ist die Stelle,

Die so vieles mir gedroht?

König. Dort kam ich und floh den Tod,

Jene Schlange mein Gefolg',

975

Keine Wehr als meinen Dolch.

Zanga. Seht, hier liegt er noch am Boden,
Reich besetzt mit edlen Steinen.

(Er hebt den Dolch auf und giebt ihn seinem Herrn, der ihn dem Könige überreicht.)

König (mit ablehnender Gebärde).

Zähl, was mein ist, zu dem Deinen!

Zahlt' ich mit so armen Steinen

980

So beglückenden Erfolg?

Dort kam ich, und dort die Schlange,

Dieser Mann —

(Auf Rustan zeigend.)

Zanga (am Boden den Platz bezeichnend). Hier stand er, hier.

König. Nein, du irrst; er stand dort oben,

Eingehüllt im braunen Mantel.

Rustan. Zanga! Zanga!

985

Zanga. Heißer Tag!

König (auf Zanga). Erst warfst du, allein du fehltest,

Dann schoß er, die Schlange lag!

In der Sinnenkraft Vergehen

Hab', wie träumend, ich's gesehen.

990

Du standst hier, und er stand dort

Und war bleich und schien viel kleiner:

Wohl gebückt zum Wurf sich neigend.

Wo auch blieb der braune Mantel?

Zanga. Irgend dort wohl in den Sträuchen.

995

Rustan (leise). Zanga, Zanga!

Zanga. Mut! nur Mut!

König. Nun genug, und damit gut!

Dort auf jener Klippe Zinnen

Soll ein Tempelbau beginnen

Dem, der waltend niederblickt,

1000

In der Not den Retter schickt.

Tochter, komm.

Gülnare (zu Rustan).

Du folg uns bald!

(Gehend und vor der getödeten Schlange zurückschauend.)

O, des Anblicks Nachtgewalt

Übt von neuem seine Mächte.

O, verzeih es dem Geschlechte,

1005

Das der Seele Kraft bezwingt,

Kindisch solche Schauer bringt.

König. Reich den Arm ihr, gieb die Rechte.

Gülnare. Vor dem Toten schüze mich;

Lebt' es noch, ich zagte nicht.

1010

(Sie stützt sich auf Rustans Arm. Alle bis auf Zanga ab.)

Zanga (ihnen nachschauend). Das geht gut, bei meiner Treu!

Das Prinzeßchen hat gefangen.

That zwar noch ein bißchen scheu,

Kämpft noch Stolz mit dem Verlangen. —

Wie sie fest an ihm sich hält.

1015

Nun ein Graben. — Hupp! gesprungen! —

Ha, sie gleitet, strauchelt! — fällt? —

Nein, er hat sie rasch umschlungen.

Nichts so köstlich in der Welt,

Als wenn eins das andre hält.

1020

Rustan (zurückkommend). Zanga, Zanga! ich bin selig!

Zanga. Ei, es geht? nicht wahr? es geht!

Rustan. Und nun komm! Dort deinen Bündel,

Wirf ihn in den nächsten Fluß.

Nichts laß unsern Stand verraten,

1025

Wir sind Kinder unsrer Thaten,

Und nach aufwärts strebt der Fuß.

Komm nur, komm!

Zanga. Doch früher, Herr,

Laßt die Gegend uns durchspüren,

Ob nicht jener Mann vom Felsen —

1030

Rustan. Zanga, ich hab's überdacht:

Jener Mann war kein Lebend'ger;
 Bote einer höhern Macht,
 Kam er in des Schreckens Röten,
 Um zu treffen, um zu töten, 1035
 Und entschwand, da er's vollbracht.

Zanga. Nun, der Dank wär' abgemacht.

Rustan. Laß ihn Mensch auch sein, wie wir,
 Kommen und sich stellen mir;
 Will mit Gold ihn überhäufen, 1040
 Fülle auf ihn niederträufen,
 Groß ihn machen, groß und reich,

Wenn auch nicht dem Geber gleich;
 Stellen auf des Glückes Zinne.
 Und wer wirft mir Unrecht vor? 1045

Zanga, denn was ich gewinne,
 Ist nicht das, was er verlor.
 Laß ihn thun sie, jene That,
 Bittend dann nach Lohn sich wenden:
 Man giebt Gold mit spröden Händen, 1050
 Und er geht, wie er genagt;

Doch bei mir, mit mir war's anders:
 Unerklärt ein dunkles Etwas
 Zog des Vaters, zog der Tochter —
 O, des Weibs voll hehrem Sinn! — 1055
 Beider Blicke nach mir hin.

Gleich gilt nicht von gleichem Scheine,
 Und ich nehme nur das Meine.

Komm und fort, dem Glücke nach!
 Heut ums Jahr ist auch ein Tag. 1060

Zanga. Herr, ach Herr!

Rustan. Was ist?

Banga.

O, schaut!

Der Mann, dessen Wurf die Schlange getödet, ist hinter dem Felsen hervor und in den Vordergrund rechts getreten. Er hat den ihn umhüllenden braunen Mantel auf die Moosbank gelegt und steht nun in kurzem, schwarzem Leibrocke, nackten Armen und Beinen, mit schwarzem Bart und Haar, das Antlitz leichenblaß, da.

Rustan. Ha! wie mir's im Tiefsten graut!

Banga. 's ist derselbe, dessen Speer
Jenes Tier, vom Felsen her —

Rustan. Unheil! nie dein Köcher leer?

1065

Der Mann vom Felsen (ist einige Zeit, unbeweglich vor sich hinschauend, auf der Moosbank gesessen, jetzt neigt er sich zur Quelle und trinkt.)

Banga. Herr! er lebt, ist leibhaft, trinkt!

Rustan. Meines Traums Gebäude sinkt!

Banga! —

Banga. Herr!

Rustan (die Hand am Dolche). Ist's nicht Osmin,

Der Verweichlichte, Verwöhnte,

Der mich jüngst beim Jagen höhnte?

1070

Banga. Seht doch nur den Bart, das Haar.

Rustan. Du hast recht, und es ist wahr.

Aber erst nur glich er ihm.

Jeder Blick, mit neuer Lüge,

Zeigt mir anders seine Züge.

1075

Was je greulich und verhaßt,

All in sich sein Anschau'n faßt.

Der Mann (richtet sich empor, legt den zusammengefalteten Mantel über den Arm und macht sich gefaßt, quer nach dem Hintergrunde zu, fortzugehen).

Banga. Schaut, er geht.

Rustan. Nicht so! Und halt!

Steht mir Rede! Wohin geht Ihr?

Der Mann vom Felsen (mit klangloser Stimme).

Hin nach Hofe, vor den Thron.

1080

Rustan. Was dort suchend?

Der Mann vom Felsen.

Meinen Lohn.

Rustan. Lohn? Wofür?

Der Mann vom Felsen (auf das erlegte Tier zeigend). Für meine That.

Rustan. Deine? — Meine! — Unsre That!

Der Mann vom Felsen. Arme Schützen! Ha, ha, ha!

Lernt erst treffen! Arme Schützen!

1085

(Zum Fortgehen gewendet.)

Rustan. Halt, noch einmal! Er, der König,

Dankbar dir, für dein Bemühn,

(Den Dolch des Königs aus dem Gürtel ziehend.)

Sendet dir dies edle Kleinod,

Diesen reichbesetzten Dolch,

Wo des Demants klares Scheinen —

1090

Der Mann vom Felsen. Zahlt Ihr mit so armen Steinen
So beglückenden Erfolg?

Rustan. Nun, der Dolch hat eine Spitze,

Sie auch zahlt.

Der Mann vom Felsen. Ei ja! Ja doch!

Rustan. Scheusal! Teufel! Greulich Untier!

1095

Zieh nicht deine grimmen Fragen,

Denn der Dolch in meinen Händen

Zuckt und mahnt mich, rasch zu enden.

Zanga!

Zanga.

Herr?

Rustan.

Sieh hin! Nur hin!

Gleicht er wieder nicht Osmin?

1100

Wenn er grinset, wenn er lacht.

Zanga. Fassung, Herr! und kühl bedacht!

Rustan. Nun, es sei! ich will mich fassen.

Mensch, was willst du? was begehrt du?

Geizest du nach Reichtum, Schätzen?

1105

Will dich in ein Goldmeer setzen,

Gießen aus ob deinem Haupt,

Was die Welt das Höchste glaubt,

All dein Wünschen, dein Verlangen,

Eh's zu keimen angefangen,

1110

Soll's verwirklicht vor dir stehn,

Sollst du's reif in Garben sehn.

Der Mann vom Felsen. Langes Rinnen trübt die Welle;

Ich trink' gerne aus der Quelle.

Rustan (vor ihm niederstürzend). Sieh mich denn zu deinen Füßen, 1115

Sieh ein flehendes Geschöpf.

Heut zu allen künft'gen Tagen

Hat des Glückes Stund geschlagen;

Geh und schreite über mich,

Tritt ein Dasein unter dich!

1120

Der Mann vom Felsen. Willst mit andrer Thaten prahlen?

Willst mit fremdem Golde zahlen?

Glück und Unrecht? Luft'ger Wahn!

Rühm dich des, was du gethan.

(Er geht nach dem Hintergrunde, indem er den Mantel wieder um die Schulter wirft.)

Rustan (nach vorn kommend). Er hat recht, und ich will fort. 1125

Zanga! komm! wir kehren heim.

In der Nahverwandten Mitte

Sei das Glück der ersten Schritte,

Sei die Schmach — Und dennoch! — Nein!

Nein, es darf, es soll nicht sein!

1130

Der Unbekannte (ist den Steig, der zur Brücke führt, hinaufgeschritten).

Rustan (folgt ihm). Unmensch, halt! Nicht von der Stelle!

Diese Brücke wölbet sich

Als des Glücks, der Hoheit Schwelle,
Sei es dir, sei es für mich.
Unmensch, halt!

(Er hat den Mantel des vor ihm Hinschreitenden angefaßt.)

Der Mann. 's ist nur mein Kleid.

1135

Rustan. Nun, der Herr ist auch nicht weit.

Halt! Ich, oder du!

(Er faßt ihn an.)

Der Mann. Nicht ich!

(Sie ringen auf der Brücke.)

Rustan. Sein Berühren ist Entmannen.

Zanga, Zanga, rette mich!

(Der Fremde drängt Rustan bis hart an den Rand der Brücke, im Begriff, ihn hinabzustürzen.)

Rustan. Ich erliege!

Zanga. Braucht den Dolch!

1140

Braucht den Dolch! Ihr seid bewaffnet.

Der Fremde. Ganz nun mein!

Rustan. Noch nicht! noch nicht!

(Er hat den Dolch gezogen und stößt ihn nun dem Fremden in die Brust.)

Der Fremde (auf der Brücke niedersinkend).

Blutig! Blutig! Schwarzer Tag!

Rustan (von der Höhe herabkommend).

Zanga! Zanga! Lebt er? bin ich?

Zanga. Herr, Ihr seid! Und seht, er blutet.

1145

Rustan. O, daß ich's gethan! Entsetzen!

Der Fremde (halb emporgerichtet). Kinderjahre! Kinderjahre!

Folgt der Unschuld Leichenbare!

(Zurücksinkend.)

Rustan, Rustan! Mirza, Rustan!

Rustan. Zanga, schnell! Sieh, ob noch Rettung,

1150

Ob noch Hilfe möglich. Eile!

Der Fremde (der sich im Todeskampfe auf der Brücke gewälzt, stürzt jetzt in die Flut).

Banga. Herr, zu spät! Ihn hat die Flut.

(Zu Rustan, der, die Hände vor's Gesicht geschlagen, dasteht.)

Schlimm genug und dennoch gut;

Wenn nicht er, wart Ihr verloren.

Rustan. O, und wär' ich nie geboren!

1155

(Hörnererschall.)

Banga. Herr, nur Fassung! Fassung! Mut!

Fall der Notwehr. — Hört, man ruft uns.

Seht, man kommt. Nun ausgehalten!

Ein **Kämmerer** kommt von der linken Seite.

Kämmerer. Herr, des Königs hohe Gnaden

Lassen Euch zur Heimkehr laden

1160

Und zum Heereszug demnächst.

Dort sie selbst.

Der König und Gölhare erscheinen im Hintergrunde auf der Anhöhe, rechts an der Brücke.

König. Nun, Rustan? Folgt Ihr?

Rustan. Hoher Herr, ich bin bereit.

(Zu Banga.)

Nun gilt's fallen oder siegen!

Ausgedauert und — geschwiegen!

1165

(Indem er sich zum Gehen wendet und die Hörner von neuem ertönen, fällt der Vorhang.)

Dritter Aufzug

Offener Platz in Samarkand. Die ersten Kulissen des Vorgrundes bilden eine zeltartige Estrade, deren hintere Vorhänge offen sind. Rechts ist ein Sofa von Kissen angebracht, nach oben mit einem Baldachin, nach rückwärts mit einer herabhängenden Draperie geziert. Daneben ein Tischchen. Gegenüber, auf der linken Seite, ein größerer Tisch, dunkelrot behangen.

Der Platz von außen ist mit Volk beiderlei Geschlechts besetzt. Jubelruf, kriegerische Musik, Truppenaufzüge.

Volk. Heil dem Sieger! — Heil dem König!
Ruſtan! Ruſtan! — Hoch Gülnare!

Der König kommt, zu beiden Seiten **Ruſtan** und **Gülnare** an der Hand führend. **Reichgekleidete Große** hinter ihm. Sie gehen in dem Raume außer dem Zelte quer über die Bühne und auf der linken Seite ab.

Banga (durch das Volk kommend, zu denen, die am Eingange des Zeltes stehen.)

Platz da! Platz! Ich bin vom Hause.

(Er kommt nach vorn.)

Nun, bei Gott! Das geht vortrefflich!

Unser Ruſtan wirkte Wunder.

1170

Tritt hervor aus jenem Wald,

Und der Ruf der That durchschallt
Rings das Land nach allen Seiten.

Nieder von den Bergen schreiten

Hirten, jezt zum erstenmal,

1175

Völker ohne Maß und Zahl,

Die sich sammeln, die sich scharen

Um den Retter in Gefahren.
 Und der Feind, er steht verblüfft;
 Ihm, der kam zu leichtem Krieg, 1180
 Dünkt der Rückzug jetzt schon Sieg.
 Rasch wir nach, und weit und weiter!
 Schon sind handgemein die Streiter.
 Da sieht Rustan jenen Chan,
 Der so überstolz gethan, 1185
 Sprengt auf ihn, — zwar, wie mich dünkt,
 Ist das just der Punkt, der hinkt: —
 Rustan stürzt. Allein, was thut's!
 Unfre Völker, hohen Muts,
 Sehen bange Zweifel schweben 1190
 Ob des Führers theurem Leben,
 Dringen nach und — sahst du's nicht!
 Bald kein Feind mehr im Gesicht.
 Also sich's begeben hat;
 Ich bin selbst das Zeitungsblatt, 1195
 Schwarz gekommen schon zur Erden,
 Darf's nicht erst durch Lügen werden.

Da kommt Rustan mit dem König,
 Thut schon vornehm, blickt schon stolz.
 Ei, umgüldet's nur ein wenig, 1200
 Dünkt sich Edelstein das Holz.

Der König und Rustan kommen.

König. Hörtest du? vernahmst du? sahst du?
 Ihres Mundes freundlich Lächeln,
 Ihrer Rede Sommerfächeln;
 Fühltest du den Druck der Hand? 1205

Ja, Gölznare, meine Tochter,
 Sinnt nicht länger Widerstand.
 Freude, Wonne, sondergleichen!
 Ihre Hand will sie dir reichen;
 Und was an des Todes Thoren 1210
 Ich mir selber zugeschworen,
 Und was Nacht bisher verhüllt,
 Glänzend, herrlich wird's erfüllt.
 Du, an meiner Tochter Seite,
 Sitzest auf der Väter Thron, 1215
 Breitest aus in alle Weite
 Mit der Kriegsdrommete Ton
 Dieses Landes Macht und Ruhm,
 Noch vor wenig kurzen Tagen
 Stolz der Nachbarn Eigentum. 1220
 Und sie zittern und sie beben
 Vor dem Dräun der starken Hand,
 Und des Ruhmes Säulen heben
 Hoch den Thron von Samarkand.
 Sieh dies Land, es ist das deine, 1225
 Sieh mein Selbst, es folgt dem Land;
 O, des sel'gen Abends Scheine,
 Da ich dich, den Retter, fand!

(Er setzt sich.)

Ich bin müd, bringt mir zu trinken;
 Selbst die Freude schwächt die Kraft. 1230
 Alles scheint mir zuzuwinken:
 Thu, was neu das Alte schafft!

Gebt mir Wein, die Zunge lechzet,
 Und verschließt des Zeltes Hüllen;
 Freuden, wie sie mich erfüllen, 1235

Hegt man gern bei sich allein.

(Banga giebt den Auftrag. Man geht um Wein. Die Vorhänge des Zeltes fallen herab.)

Rustan. Wenn auch das, was ich gethan,
Voll und wirklich Lohn erheischt,
Doch so übermäß'ge Gunst —

König (aufstehend). Laß du über dem Geschick,
Auszugleichen Wert und Glück!
Wär's Verdienst denn, wenn der Regen
Niederträuft auf unsre Flur?
Ist Verdienst es, wenn der Feu,
Reich begabt und stark und frei,
Hineilt auf des Wildes Spur;
Wenn die freizende Natur
Aus der Gaben Reichtum spendet,
Achtlos, wer ihn zu sich wendet?
Auch der Zufall will sein Spiel.
Nimm, was dein; und scheint's zu viel,
Dieses als zu viel Erkennen
Macht dich wert, es dein zu nennen. —

1240

1245

1250

1255

1260

Eins nur ist noch zu bericht'gen:
Rustan, alle, die ich fragte
Ringsum aus der ganzen Gegend
Nach den Eltern, die du nanntest,
Nach den Deinen, deiner Abkunft,
Niemand will die Namen kennen
Und den Stamm, das Volk, den Ort.
Banga. Ist's doch auch ein kleines Völkchen,
Seiner Herden Zucht ergeben,
Und da sie nomadisch leben,
Kommt's heut an, zieht morgen fort.

Rustan. Dann, o Herr, wenn erst das Was 1265
 Des Geschehnen klar und deutlich,
 Forscht man viel noch hinterher
 Um das Wie und um das Wer?

König. Du hast recht! und wer auch immer: 1270
 Bist du immer doch derselbe,
 Der mein Land, mein Volk befreit,
 Der an jenem grausen Morgen
 Meiner Tage Rest geborgen,
 Dessen Mute, dessen Schlag
 Jenes Untiers Grimm erlag. 1275
 Bist derselbe und bist's nicht;
 Und wenn nicht, mir so viel teurer,
 Als mir teuer dies dein Selbst.

Wenn ich dich so vor mir sehe,
 Hoch gewachsen, stark und kühn, 1280
 Mit der hellen, klaren Stimme,
 Freu' ich doppelt mich und dreifach,
 Daß du anders, als ich damals,
 In der Sinne wirrem Wanken,
 Mehr ein Wahnbild der Gedanken, 1285
 Meines Retters Bild gesehn.
 Du schienst damals klein und bleich,
 Eingehüllt in braunem Mantel,
 Und die Stimme scharf und schneidend. —

(Man hört aus der Ferne Gemurmel von Stimmen, dazwischen klagend ausgestoßene Laute.)

König. Welch Geräusch? Seht zu, was ist. 1290
 (Es geht jemand.)

Widerlich stört's meine Rede,
 Und dazwischen Klagetöne,

Fast wie jene — (Zu Rustan.) Warst du damals
Auch mit diesem ganz allein?

(Auf Banga weisend.)

War kein dritter, war kein andrer
Neben dir?

1295

Rustan. Nur er und ich.

König. Eine Stimme, dumpf und schaurig,
Die ich früher schon gehört,
Sonst im Leben schon vernommen,
Schien da in mein Ohr zu kommen,
Wie ich lag von Angst bethört.
Du standst damals —

1300

Rustan. Herr, am Felsen.

Banga. Oben, oben auf dem Felsen.

König. Oben, recht! Je mehr ich sinne,
Um so widerlicher wird's.
Auf dem Felsen, klein und bleich,
Eingehüllt in braunem Mantel,
Und die Stimme —

1305

(Die vorigen Klageklänge wiederholen sich.)

König. Pfui, des Lauts!

Schafft sie fort, die ekle Stimme,
Die Erinnerung mit ihr.

1310

(Banga geht ab.)

(Ein Diener hat Wein gebracht.)

König. Hier ist Wein. Komm, laß uns trinken!

Weg es waschen, dieses Bild!
Was ich damals dumpf geträumt,
Lieblich hat's den Platz geräumt
Dem Erfreulichen, dem Wahren.
Wo sich Götter offenbaren,
Kündigt sie ein Schauder an,

1315

Daß, wenn ein die Mächt'gen fahren,
 Schon die Pforten aufgethan.
 Hier ist Wein. Komm, laß uns trinken! 1320
 Und noch diesen Abend sollen
 Laute Zimbeln und Drommeten
 Hoch von dieser Feste Türmen
 Es in alle Lüfte stürmen,
 Daß du Erbe mir und Sohn. 1325
 Ja, du Edler, ja, du Guter,
 Schutzgeist, Lebensretter du,
 Sieh, dein Vater trinkt dir's zu!

Indem er den Becher emporhebt und Rustan sich vor ihm auf ein Knie niederläßt,
 kommt Zanga eilig zurück; hart hinter ihm ein Kämmerling.

König (einhaltend). Was begab sich?

Zanga (zu Rustan leise).

Herr, nur Mut!

König. Soll ich länger noch erwarten — ?

1330

Kämmerling. Herr, die Stadt beinah in Aufruhr.

König (den Becher abgebend).

Aufruhr? Thorheit! Und warum?

Kämmerling. Herr, die Wellen des Tschihun,

Die an unsern Mauern nagen,

Haben auf den flachen Sand

1335

Eines Mannes Leib getragen,

Der durch Mord sein Ende fand.

König. Laßt sie das dem Richter klagen.

Kämmerling. Und der Mann, er ward erkannt

Als derselbige mit jenem,

1340

Den, aus deiner Kämmerer Scharen, —

Nie hat man den Grund erfahren, —

Du vorlängst vom Hof verbannt.

König. Wohl, ich weiß. — Doch diese Laute,

Schaurig, widrig, wirren Klanges — ?

1345

Kämmerling. Herr, es ist sein alter Vater,
Den du kennst, der stumme Mann;
Eine Schrift in seinen Händen,
Fleht er um Gericht dich an.

König. Wohl, es sei ihm, doch er schweige!
Rustan!

1350

Rustan. Herr?

König. Du kanntest nie
Jenen Mann, der nun getötet?

Rustan. Herr, so meinst du — ?

König. Nun, nur Gutes.

Doch die Stimme, deren Klang
Damals mir zu Ohren drang,
Als du mich befreit beim Jagen,
Schien des Manns, der nun erschlagen.
Es kommt näher, wächst im Raum,
Wie ein halbbergeßner Traum.

1355

Und wen klagt man an als Thäter?

1360

Kämmerling. Herr —

König. Du zögerst?

Kämmerling. Wag' ich's?

König. Sprich!

Wen zieht man des Mordes?

Kämmerling. Dich!

König. Mich? Ha, Thorheit und Verrat!
Nicht nur ein Sinn fehlt dem Alten,
Alle fehlen in der That.

1365

(Die Vorhänge auseinander schlagend.)

Komm herein, du Mann der Thorheit,
Stumm an Zunge, an Verstand!

Und beweise deine Klagen
Oder stirb von meiner Hand!

Der alte Kaleb, grau gekleidet mit schwarzem Überwurf, weißem Bart und Haar, tritt, von **Karkhan** geleitet, eine Schrift emporhaltend, ein und wirft sich vor dem Könige nieder, wobei er, nach Art der Stummen, unartifulierte Laute ausstößt.

König. Nicht berühre meine Kleider,
Bis du Widerruf gethan. 1370

Zanga (leise). Herr, was dünkt Euch?

Rustan. Harr und schweig!

Zanga. Diesen Mann sah ich schon früher.
Gleicht er nicht — ?

Rustan. Ob auch? Wem immer!
Laß uns hören, was er bringt. 1375

König (dem der Alte eine Schrift emporgereicht hat).

Was soll ich mit diesen Zeilen?

Zorn quillt mir im Auge heiß.

(Zu dem Führer des Greisens.)

Bist du einer, der da weiß — ?

Karkhan. Seinem Hause nah verwandt.

König. Nun, so sprich, was dir bekannt. 1380

Karkhan. Was man sagt, nicht, was ich meine.

Jenen Toten, dir bewußt,

Fanden wir im Abendscheine,

Einen Dolch in seiner Brust;

Und der Dolch — er war der deine. 1385

König. Mein Dolch? Wie?

(Seinen Dolch halb ziehend.)

Hier ist mein Dolch.

Karkhan. Jenen Dolch, den du beim Jagen
Pfliegtest in dem Gurt zu tragen

Und auch trugst zu jener Zeit,
Da ein Wunder dich befreit.

1390

König (zu Rustan tretend, halblaut).

Rustan, dir gab ich den Dolch,
Der im Buhmwiz der Gefahr
Meiner Hand entfallen war.

Bring ihn her! Gieb mir ihn wieder! —

Du entfärbst dich? — Rustan! Rustan!

1395

Jener Mann, den sie beschrieben,
Ward durch mich vom Hof vertrieben,
Weil sein Trachten, frech gesinnt,
Sich erhob zu meinem Kind.

Also denn dein Nebenbuhler!

1400

Rustan! Rustan! — Und die Stimme,

Die von jenem Felsen sprach,

Und nun auftaucht, hell und wach,

Sie glich jenes Mannes Stimme,

Der nur jetzt des Mörders Grimme,

1405

Unbekanntem Tod erlag.

Rustan, gieb den Stahl mir wieder.

(Laut.) War's ein Dolch mit grünen Steinen?

Karkhan. Mit Smaragden reich besetzt;

Tief im Busen eingetrieben,

1410

Wo er graß zusammenhielt

Den durchnähten braunen Mantel.

König. Braunen Mantel? — Stand am Felsen, —

Bleich und hager, — du standst seitwärts,

Oben er und schoß. — Wer traf? —

1415

Rustan, Rustan! — Sprich nicht jetzt!

Nicht ein Wort, das dich gereuet.

Ich will hin, den Toten sehn,

Du magst nach dem Dolche gehn.

Alter, folg ! und folget ihr !

1420

(Zu Rustan tretend.)

Auf ! zerstreue diese Wolke;
Denn Rechtfert'gung schulden wir:
Ich, der Fürst, dem ganzen Volke,
Du, der Sohn und Bürger, mir.

(Er geht, von Kaleb und seinem Gefolge begleitet, ab.)

Banga. Herr, was nun?

Rustan.

Das fragst du mich?

1425

Du? der sonst so überreichlich
Mittel mußte, Kniffe, Ränke;
Der mich bis hierher geleitet,
Loßgerissen von der Heimat,
Mich die Würfel hieß ergreifen
Zu des Glückes falschem Spiel?
Dessen Zunge Schmeichellaut
Ich, ein Thörichter, vertraut,
Der mit Lügen und mit Leugnen
Mich verlockt, mir anzueignen,
Was ein anderer gethan;
Abgelockt mich von der Bahn,
Von der ebenen, geraden,
Von des Ruhmes goldnen Pfaden?

1430

1435

Banga. Ebnen Pfaden? Schöner Wahn!

1440

Ach, verzeiht zu hohen Gnaden,
Fast kommt mir ein Lachen an.
Wackre Faust und schlichter Geist
Fördern auch und bringen weiter,
Etwa zu 'ner Fahne Reiter,
Einer Hauptmannsstell' zumeist,
Läßt mit halbzerschoßnen Knochen
Magre Gnadensuppen kochen;

1445

Aber wen es höher treibt,
 Auf zu Glückes reichern Spenden, 1450
 Wenn auch der im Fußweg bleibt,
 Mag er nur die Schritte wenden. —
 Ich stell' Euch mit einem Ruck,
 Sei's im Guten, sei's im Schlimmen,
 Auf des Berges höchsten Hang, 1455
 Dessen Mitte zu erklimmen
 Ihr gebraucht ein Leben lang.

Rustan. Und nun gähnt der Untergang!

Zanga. Pah! Und was ist auch verloren?

Wenn Ihr nicht die Schlange schlugt, 1460
 Habt Ihr doch den Feind geschlagen,
 Allen ihren künft'gen Tagen
 Heil gebracht und Sicherheit.

Habt Ihr nicht das Heer für Euch?
 Flüchtet Euch in ihre Reihen, 1465

Die Euch kühn gefolgt im Streit;
 Mag dann dieser König dräuen,
 Und wer weiß? wer noch gebeut.

Herr, nur Mut! Dort seh' ich zwei
 Von den Führern unsers Heeres. 1470

Wie sie lauern! wie sie spähn!
 Bleibt nur hier und harrt der Dinge,
 Ich will 'mal sie prüfen gehn.

(Er geht nach dem Hintergrunde auf den Halbkreis von Menschen zu, die dort zurück-
 geblieben sind.)

Rustan. Folg' ich ihm? — benutz' ich eilend

Die Gelegenheit der Flucht? 1475

Schändlich! Niedrig! Greulich! Greulich!

Nicht, daß ich den Mann erschlug!

Hab' ich ihm den Tod gegeben,
 War's verteidigend mein Leben,
 War's, weil jener Brücke Pfad, 1480
 Schmal und gleitend wohl genug,
 Einen nur von beiden trug.
 War's, weil er mit gift'gem Hohn
 Lauernd seine That versteckte
 Und die Hand erst nach dem Lohn, 1485
 Dem bereits gegebenen, streckte;
 War es, weil — muß ich's denn sagen, —
 Er und ich zwei Häupter tragen
 Und dies Land nur eine Kron'.
 Es geschah. Allein, wenn nicht, 1490
 Ständ', gegenüber seiner Tücke,
 Jetzt ich auf der Schauerbrücke,
 Es' geschähe jetzt wie da.
 Doch, daß nach durchfochtnem Krieg,
 Da mein Stern zum Scheitel stieg, 1495
 Ich, verklagt, soll Antwort geben
 Über ein so niedrig Leben,
 Dafür tröstet mich kein Sieg.

O, hätt' ich — o hätt' ich nimmer
 Dich verlassen, heimisch Dach, 1500
 Und den Taumelpfad betreten,
 Dem sich Sorgen winden nach.
 Hätt' ich nie des Außern Schimmer
 Mit des Innern Wert bezahlt
 Und das Gaukelbild der Hoffnung 1505
 Fern auf Nebelgrund gemalt!
 Wär' ich heimisch dort geblieben,
 Wo ein Richter noch das Herz,

Wo kein Trachten ohne Lieben,
Kein Versagen ohne Schmerz!

1510

Ha, und doch! Zurück es lassen,
Was mir anbeut das Geschick?
Diese Stadt mit lauten Gassen,
Eines Reiches fürstlich Glück?
Wonach heiß mein Wunsch getrachtet,
Leibhaft, wirklich schau' ich's an,
Und beim Griff der Hand umnachtet
Mich ein gaukelhafter Wahn?

1515

Standen nicht der Vorzeit Helden
Oft auf gleicher Zweifelbahn?

1520

„Thu's!“ ließ Geist und Mut sich hören;

„Thu's nicht!“ rief das Herz sie an.

Und sie ließen sich bethören,

Um den Zaudrer war's gethan;

Oder thaten's, und wir schwören

1525

Nun bei dem, was sie gethan.

Ich will harren, ich will bleiben,
Gähnte weit des Todes Schlund;
Und wer's wagt, mich zu vertreiben,
Stehe fest auf seinem Grund!

1530

(In einer Öffnung des Halbkreises, den die in der Ferne stehenden Menschen bilden, wird Zanga sichtbar.)

Rustan. Zanga! Zanga!

Zanga kommt nach vorn, von einem grau gekleideten alten Weibe gefolgt, das einen Becher trägt.

Zanga.

Fort, du Hexe!

Die Alte. Zanga, komm! gieb's deinem Herrn!

Zanga. Laß mich, laß mich!

Die Alte. Böser Diener!

Sorgst du nicht um deinen Herrn?

Rustan. Was ist das?

Zanga. Weiß ich es selber?

1535

Sie verfolgt mich mit dem Becher,

Nenn't's ein Mittel, nenn't's Arznei.

Die Alte. Wohl Arznei! Du böser Diener!

Nimm es nur, gieb's deinem Herrn.

Zanga. Laß mich, laß!

Rustan. Wer sendet sie?

1540

Die Alte. Ich mich selbst, mein schöner Herr.

Du bist krank; sieh, das erfuhr ich.

Rustan. Krank?

Die Alte. Ei, Sohn, bedenklich krank!

Wie glimmt wild dein dunkles Auge,

Wie zuckt gichterisch der Mund!

1545

Gieb die Hand mir, reich den Arm,

Und ich deute dir dein Fieber.

Rustan. Laß!

Die Alte. Wohl krank, ansteckend krank!

Einer starb schon, der dir nahte,

Draußen liegt er auf dem Sand.

1550

Und der König fürchtet auch wohl,

Daß dein Übel ihn ergreife;

Darum harrt er, weilt mit Vorsatz,

Will dir Zeit, mein Söhnlein, geben,

Zu entweichen, zu entfliehn.

1555

Rustan. Zanga!

Die Alte. Nun! Nur nicht verzagt!

Sieh, mein Sohn, hier ist ein Mittel,

Sieh den glimmernd schäum'gen Saft:

Raum benezt er deine Lippen,
 Sinkt die Brandung ebbend nieder, 1560
 Lösen sich die müden Glieder,
 Schweigt der Schmerz, erlischt der Tag,
 Zürne dann, wer zürnen mag!

Ruſtan. Greulich! Greulich!

Die Alte. Ei, ich ſeh' wohl,
 Dich erſchreckt des Trankes Anblick, 1565
 Weil er gar ſo brauſend züſcht.
 Ei, das giebt ſich, ei, das legt ſich,
 Wie Begeiſterung der Jugend.
 Auch, mein Sohn, in Wein gegoffen,
 Wirkt ein Tropfen wie das Ganze. 1570
 Hier ſteht Wein. Ha, und der Becher,
 Sieh! wie gleicht er hier dem meinen.
 Nun, ich miſche dir den Trank.

(Sie nähert ſich dem Tiſchchen neben dem Ruhebette, auf dem des Königs Becher ſteht.)

Ruſtan (ſie anfaſſend). Halt! — Und Zanga! — laß den Vorhang —
 Laß des Zeltes Vorhang nieder! 1575

(Zanga zieht den Vorhang; er ſchließt ſich.)

Die Alte. Hi, hi, hi! Warum den Vorhang?
 Warum Decken denn und Hüllen,
 Wenn wir Rechtes nur erfüllen?
 Ei, du möchtest wohl den Trank,
 Aber auch, daß man dich zwänge! 1580
 Ei, ich zwingen niemand, Sohn!
 Bietend reich' ich meine Gaben,
 Wer ſie nimmt, der mag ſie haben.
 Und ſo ſtell' ich hin den Becher,
 Der dich reizt und der dich ſchreckt; 1585
 Wird dein Übel, Söhnlein, ſchlimmer,
 Weißt du, was dir Heilung weckt.

Doch nicht bloß an dich gebunden,
Andern auch hilft dieser Trank,
Macht die Kranken schnell gesunden,
Die Gesunden freilich krank.

1590

(Sie hat den Becher auf den links stehenden Tisch gestellt.)

Nun, mein Söhnlein, Gott befohlen!
Ohne Abschied, ohne Dank!

Rustan (der mit gesenktem Haupte sinnend im Vorgrunde gestanden, fährt jetzt empor und faßt die Alte an).

halt, und nimm zurück den Becher,
Nimm zurück ihn, deinen Trank!

1595

(Er ergreift den auf dem Tischchen rechts stehenden Becher und drückt ihn der Alten in die Hand.)

Die Alte. Hi, hi, hi! Hast dich vergriffen!
Dort steht er, der edle Trank;
Das hier ist ja Saft der Trauben.

(Sie trinkt.)

Wie das labt! — wie das erquickt!

(Den Becher umwendend.)

Leer und aus! — Nun, dir zum Heile!
Und den Becher mir zum Lohn.

1600

(Sie steckt den Becher in ihr Gewand.)

Wohlgemut, mein teurer Sohn!
Nicht die Hand vors Aug geschlagen!
Was dir kommt, das mußt du tragen,
Eine Leiche, auf dem Thron.
Bist nun deines Schicksals Meister,
Sprichst ein Wort im Rat der Geister,
Trägst dein eigen Loß davon.

1605

Horch! man kommt! Nun, ich will gehen.
Unbesorgt! Sie sehn mich nicht.

1610

Ob gleich alle zu mir flehen,
 Scheut doch jeder mein Gesicht.
 Sieh dort offen eine Spalte
 In des Zeltes dünner Wand;
 Raums genug für eine Alte.
 Nun, mein Sohn, die Zukunft walte!
 Glück, Entschlossenheit, Verstand!

1615

(Sie hinkt nach der rechten Seite des Zeltes und zieht sich hinter die Umhänge des dort stehenden Ruhebettes zurück; blickt noch einmal, die Vorhänge aufhebend, hervor und wird dann nicht mehr gesehen.)

Rustan. Sieh! wo kam sie hin, die Alte?

Zanga. Herr, ich weiß nicht. Sie entschwand.

War's dort durch des Umhangs Spalte,

1620

War's — mir bleibt es unerkannt.

Rustan. Schweig und gieb das Tuch.

(Auf ein dunkelrotes Tuch zeigend, das Zanga lose um den Hals geschlungen trägt.)

Zanga. Das Tuch?

Rustan. Wohl, das Tuch. — So! — und nun stille!

(Er hat das dunkelrote Tuch über den gleichbehangenen Tisch links und den darauf stehenden Becher gebreitet und steht in banger Erwartung.)

Die Vorhänge des Zeltes thun sich auf. Der König tritt ein, hinter ihm Kaleb, Karthan und zwei Begleiter.

König. Du noch hier?

Rustan. Wo sonst, mein König?

König. Nun, ich dachte dich entfernt.

1625

Geh, ihr andern! (Zu Kaleb.) Du nur bleib.

(Das Gefolge entfernt sich, die Vorhänge des Zeltes werden geschlossen.)

König (der einem der Abgehenden den braunen Mantel und den Dolch abgenommen hat, die dieser trug, den Mantel auf den Boden hinwerfend).

Rustan, kennst du diesen Mantel?

Diesen Mantel, diesen Dolch?

Rustan. Schlecht versteh' ich mich auf Kleider;
Doch auf Waffen gut, du weißt's. 1630

König. Nun denn: kennst du diese Waffe?

Rustan. Wohl; es ist derselbe Dolch,
Den du einst verlierst beim Jagen.

König. Ich verlor? Den ich dir gab.

Rustan. Ja, nachdem du ihn verloren 1635
Und ich ihn gefunden, Herr;
Wie ihn wohl ein andrer fand,
Als ich selbst ihn drauf verloren.

König. Du verlierst ihn?

Rustan. Wohl.

König. Ein andrer
Fand ihn?

Rustan. Also scheint's.

König. Und that 1640

Jener andre das Verbrechen,
Das laut aufmahnt, es zu rächen?

Rustan. Laß mich, Herr, von dem nur sprechen,
Was ich selber that und weiß.

König. Und der Mantel?

Rustan. Herr, ich sagt' es: 1645
Schlecht versteh' ich mich auf Kleider.

König. Doch die Züge jenes Toten,
Sie sind auch des Mannes Züge,
Der mich auf der Jagd befreit.

Rustan. Du warst damals kaum bei Sinnen, 1650
Erst nur hast du's selbst bekannt.

König (die Schrift emporhaltend, die ihm der alte Kaleb gab).
Und die Schrift hier sagt so vieles;
Zeigt, wie dem so groß Verblichnen
Hohes Unrecht ich gethan.

- Rustan.** Thatst du dem Verblichnen Unrecht,
1655
Thu nicht Gleiches dem Lebend'gen.
Was soll mir die tote Schrift?
Laß dir meine Thaten sprechen!
Wer schlug jene blut'ge Schlacht,
Die dir Heil und Sieg gebracht?
1660
Wer befestigte die Krone,
Halb von einem Feind geraubt,
Wieder dir auf deinem Haupt?
Dankst du's nicht, wenn du noch dräust,
Dem Bedrohten, mir, zumeist?
1665
Ha, ich find' es wohl bequem,
Dadurch sich den Dank zu sparen,
Daß dem Retter, daß wir dem,
Durch den Heil uns widerfahren,
Häufen auf des Vorwurfs Last,
1670
Den Berechtigten, mit Lachen,
Zum Verpflichteten uns machen.
König, mir gieb erst mein Recht!
Was geschehn an jenem Knecht,
Laß uns künftig sehn und rächen;
1675
Jetzt erst halte dein Versprechen,
Gieb, was du mir zugesagt!
- König.** Halt! Was damals ich versprach,
Zogen andre Gründe nach!
Wer mein Höchstes sein will sehn,
1680
Muß, ein Keiner, vor mir stehn.
Keine dich vor meiner Macht!
Noch hat niemand es erfahren,
Was dich drücket für Verdacht.
Zeit geb' ich dir diese Nacht,
1685
Mit dir selbst zu Rat zu sitzen,

Was dir frommen mag und nützen.

Aber bricht der Morgen an,

Ohne daß du's dargethan,

Samml' ich einen andern Rat

1690

Aus den Besten meines Heeres:

Der soll sitzen und entscheiden,

Wer im Recht ist von uns beiden.

(Er wendet sich von ihm; zu Saleb:)

Alter, komm! ich will nun lesen

Deine Schrift, so weit sie geht;

1695

Was dein armer Sohn gewesen,

Zeigt sie deutlich — nur zu spät.

(Am Sofa rechts stehend.)

Doch erst geh nach Licht und Wein,

Es wird dunkel, und mich dürstet.

Hier ließ ich, da erst ich ging,

1700

Stehen einen vollen Becher,

Einen Becher Freudenwein; —

Sog ihn denn der Boden ein?

Zwar die Freude ist vergangen,

Und verging denn auch der Wein?

1705

(Mustan hat ergrimmt das über den Becher, auf dem Tische links, ausgebreitete Tuch hinweggerissen.)

König. Doch, dort steht er! — Wie er blinkt,

Freundlich mir entgegenwinkt!

Ach, was ist seitdem vergangen,

Seit mein Mund an dir gehangen!

Zanga, geh nach Licht.

(Zanga geht ab.)

Du, Alter,

1710

Bring mir her dort jenen Becher,

Jenen frohen, holden Wein!

Ach, vielleicht, daß von dem Glück,
 Das in mir, als ich getrunken,
 In den Kelch ein Hauch gesunken, 1715
 Und er giebt ihn nun zurück.
 Bring den Becher! bring den Wein!

(Er hat sich auf das Sofa gestreckt. Der alte Kaleb geht nach dem Becher auf dem Tisch links. Da er ihn bereits ergriffen, fällt ihm Rustan in den Arm.)

Rustan. König, trink nicht!

König. Und warum?

Rustan. Nicht aus dieses Mannes Hand,
 Der durch schlaue erdachte Lügen 1720
 Ab mir deine Gunst gewandt,
 Und der töten kann, wie lügen;
 Nicht aus dieses Mannes Hand!

König. Ruhig sei du nur zur Stund!
 Was er sprach —

(die Schrift in seiner Hand haltend)

was hier geschrieben, 1725

Ist dem Wahren treu geblieben;
 Wahrheit sprach sein stummer Mund.
 Und so nehm' ich mit Vertrauen
 Das Gefäß aus seiner Hand.
 Wer wird allen denn mißtrauen, 1730
 Weil ein einz'ger nicht bestand?

Rustan. Wohl denn! sei's zum Glück gewandt!
 (Er läßt den Alten los, der den Becher dem Könige bringt.)

König. Rustan, sieh hier diesen Becher,
 Den ich erst dir zugetrunken,
 Erst als Erben und als Sohn; 1735
 Sieh, ich halt ihn jetzt noch immer
 Mit versöhnlichem Gemüt.
 Dünkt es gut dir, aufzuklären,

Was geschehn, was du gethan; —
 Zwar nicht mehr als Sohn und Erbe, 1740
 Da reicht Höhres nur hinan, —
 Doch mit Zeichen meiner Gnade,
 Mit Geschenken reich geschmückt,
 Sollst du ziehen deine Pfade,
 Wie kein Sterblicher beglückt. 1745
 Laß den Frieden uns erneuen!

(Den Becher emporhaltend.)

Rustan! Allen, die bereuen!

Rustan (vor sich hin).

Profit! — wen's zuerst gereut!

(Er wendet sich ab.)

Da der König im Begriff ist, zu trinken, öffnen sich die Vorhänge des Zeltes, und
 Banga tritt ein; hinter ihm Diener mit Lichtern und Wein.

König. Setzt die Lichter auf den Tisch
 Und geht hin zu meiner Tochter. 1750
 Ich will hier des Abends Rühle
 Noch ein Stündchen mir genießen;
 Erst zu Nacht erwartet mich!
 Aber fort mit den Gefäßen!
 Hier ja steht mein Freudenwein. 1755

(Er trinkt.)

Nie ja trank ich so gewürzten,
 Feurig=starken, schäum'gen, dunkeln;
 Jugendähnlich gleitet er
 Durch die abgespannten Fibern,
 Und die Luft im Raum erzittert 1760
 Von dem sprühend geist'gen Duft! —
 Röstlich! labend!

(Er trinkt.)

Banga (leise).

Herr, o sieh!

Rustan. Schweig!

Banga. Die Führer auch des Heeres
Sind gewonnen, Euch zu Dienste;
Über Undank murren sie,
Harren Eurer.

1765

Rustan. Nun, ich komme.

König. Geh, ihr andern! Kaleb, bleib!

(Die Diener gehen.)

Laß uns sehen diese Schrift,
Die zerstreuten einzeln Blätter,
Die dein Sohn aus der Verbannung
Nebst der Schutzschrift, die wir lasen,
Schrieb dem tiefgekränkten Vater.
Hier stehn Namen, die ich kenne.
Horch! und — schweig! sagt' ich beinah,
Doch du schweigst ja jetzt und immer.

1770

1775

(Rustan ist, den übrigen folgend, bis zu des Zeltes Ausgang gekommen, dort bleibt er stehen und thut, lauschend, einige Schritte zurück. Der König liegt leidend auf dem Sofa, an dessen Seite der alte Kaleb, auf den Knien niedergekauert, zuhört. Die Dichter auf dem Tische erhellen die Gruppe. Der übrige Theil der Bühne ist dunkel.)

Der König (liest). „An den Quellen des Bahja
Leb' ich einsam, ein Verbannter,
Nah des alten Maßjud Hause.“

Also schreibt dein armer Sohn
In dem ersten seiner Blätter:
„Sah dort Mirza, seine Tochter,
Sie, die einz'ge, die vergleichbar,
Nahe mindstens kommt Göl'naren,
Meines Herrn erlauchter Tochter.“

1780

Wohl erlaucht! Hättst du's bedacht,
Dein Geschick wär' leicht und milde.

1785

(Weiter lesend.)

„Rustan, Rustan, wilder Jäger!

Warum quälst du deine Liebe,
Suchst auf unbetretenen Pfaden
Ein noch zweifelhaft Geschick?“

1790

Die hinteren Vorhänge werden durchsichtig und zeigen in heller Erleuchtung **Mirza**, mit in dem Schoß liegenden Händen vor der Hütte ihres Vaters sitzend. Vor ihr steht ein Greis, in Gestalt und Kleidung ganz dem alten Kaleb ähnlich. Er hält eine kleine Harfe im Arm. Rustan, der zusammenfahrend einige Schritte zurückgewichen ist, macht, mit beiden Händen auf die beiden Greise zeigend, ihre Ähnlichkeit bemerkbar.

König (lesend). „Schau, sie kommt dir ja entgegen,
Sorgt um dich mit frommem Blick,

(Mirzas Gestalt erhebt sich.)

Kehr zurück auf deinen Wegen,
Wenn nicht hier, wo ist das Glück?“

Rustan. Mirza! Mirza!

(Die Erscheinung verschwindet.)

König. Wer ist hier?

1795

Rustan (vortretend).

Ich, mein Fürst.

König. Und was führt her dich?

Rustan. Nennen hört' ich meinen Namen,
Und ich glaubte, Herr, du riefst.

König. Nicht nach dir; doch rief ich Rustan;
War's ein andrer gleich, der fern wohnt
An den Quellen des Bahia.
Doch, da hier, magst du nur bleiben;
Manches steht wohl hier geschrieben,
Das du deuten kannst und sollst.

1800

(Rustan zieht sich zurück.)

Der König (liest weiter). „Rustan, Rustan! wilder Jäger“ — 1805

(Einhaltend.)

Wird's mir dunkel doch und wirr;

Alter, rück die Leuchte näher!
 Schlummer, scheint's, trübt meinen Blick.
 Noch ein Schluck.

(Er trinkt.)

Nun, so scheint's besser.

(Er liest.)

„Rustan, Rustan, wilder Jäger, 1810
 Kehr zurück auf deinen Pfaden!
 Was ist Ruhm, der Größe Glück?
 Sieh auf mich! weil ich getrachtet
 Nach zu Hohem, nach Verbotnem,
 Irr' ich hier in dieser Wüste, 1815
 Freigestellt das nackte Leben
 Jedes Meuchelmörders Dolch.“

Die Wand des Zeltes wird von neuem durchscheinend. Es zeigt sich, hell beleuchtet, der Mann vom Felsen. Der braune Mantel hängt nachschleppend über die rechte Schulter. An der linken entblößten Brust nagt eine Ratter, die er in der Hand hält.

König (liest). „Und wenn ich ihn auch zermalme,
 Wie der Hirt die Schlange tritt,
 Bin ich minder tot?“

(Der Mann vom Felsen macht eine Bewegung mit der Hand, als wollte er die Schlange nach Rustan schleudern.)

Rustan (niederstürzend). Entsetzen! 1820
 (Die Erscheinung verschwindet.)

König. Was ist hier?
 (Die Umhänge des Ruhebettes zurückschlagend.)

Rustan am Boden?

Was geschah? Sieh, Alter, hin!

(Der alte Kaleb nähert sich dem Hingesunkenen.)

Rustan (sich emporrichtend). Ist er fort? Ha Zauberkünste!
 Und doch nur der Sinne Traum.

(Nach rückwärts gewendet.)

Kommst du immer, wenn's zu spät? 1825
 Immer, wenn's bereits geschehen?
 Sieh, den Becher halb geleert,
 Ganz erfüllt schon mein Geschick.

König. Mir wird schwül, mein Inneres brennt!
 Aufwärts bäumen sich die Fluten, 1830
 Alle Tropfen meines Blutes.
 Böser Trank! — Was war im Becher?
 Rustan! Rustan! Was im Becher?

Rustan (bebend). Herr, weiß ich's?

König. Und das Gefäß!
 Was nur trübte meine Augen? — 1835
 Das ist nicht derselbe Becher;
 Fremde Zeichen stehen drauf,
 Sinnlos, wilde, wirre Zeichen.
 Wo mein Becher? Rustan! Rustan!

Rustan (in die Knie sinkend). Herr, weiß ich's? 1840

Die Alte (kommt hinter den Umhängen des Ruhebettes hervor. Sie rollt den mitgenommenen Becher mit dem Fuße vor sich her dem Vorgrunde zu).

Hi, hi, hi!
 Lauf, mein Mädchen,
 Spinn dein Fädchen!
 Run und nie!
 Hi! Hi!

1845

(Sie verschwindet hinter den Vorhängen.)

(Rustan hat sich bemüht, den rollenden Becher aufzuhalten und unter den am Boden liegenden Mantel zu verbergen.)

König. Welch Geräusch? — Das ist mein Becher;
 Dieser hier ein unterschobner.

(Er ist vom Bette aufgestanden.)

Rustan, Rustan! — Heil'ge Götter!
Ist denn niemand hier? Kein Helfer?
Alter, komm, sei du mir Stütze!

1850

(Zu Rustan, der noch immer mit dem Becher beschäftigt ist.)

He, umsonst verhüllst du es,
Ewig sichtbar dein Verbrechen!

Alter, hilf! Ach, ich vergehe!
Hört denn niemand? Gilt nach Ärzten!
Rettung! Beistand! Rache! Hilfe!

1855

(Er sinkt am Eingange des Bettes den dort entgegen Kommenden in die Arme. Die Vorhänge schließen sich über der Gruppe.)

Rustan (nachdem er einigemal nach dem vor ihm liegenden Becher gegriffen hat, ihn endlich fassend).

Endlich! Endlich! — Ha, und dort!

(Er hebt auch den zweiten, neben dem Ruhebett liegenden, Becher auf. Die Becher in beiden Händen wechselweise betrachtend.)

Eins und eins!

(Mit den Augen an dem Boden suchend.)

Wo ist der zweite?

Eins und eins! Der zweite, wo!

Wo der andre, andre Becher?

(Er sinkt erschöpft mit dem Haupt gegen das Ruhebette.)

Zanga kommt.

Zanga. Herr! ach, alles ist verloren! (Rustan fährt empor.) 1860

In den Armen drauß der Seinen
Liegt der alte Fürst, vergehend;
Seine Lippen stammeln Worte,
Er enthüllt wohl, was geschehen,
Was hier vorging, spricht er aus.

1865

Rustan (den Tisch neben dem Sofa von der Stelle rückend).

Fort den Tisch hier und das Bette!

Dort hinaus entkam die Alte;

Da hinaus entflieh' auch ich.

Zanga. Fruchtlos, denn hier grenzt die Halle

An des Schlosses innre Räume,

1870

Hier im Wege feste Mauern,

Dort verwehrt's ein tobend Volk.

Rustan. Hier hinaus! Mit meinen Zähnen

Will ich an der Mauer brechen,

Hier mit diesen meinen Armen

1875

Einen Rettungsweg zur Flucht.

Zanga. All umsonst! Denn, horch! man kommt.

Rustan. Nun, so halt bereit dein Messer,

Und wenn sie mich greifen, Zanga,

Stoß von rückwärts mir's in Leib.

1880

Hörst du wohl? von rückwärts, Zanga,

Und wenn alles erst verloren.

(Er steht, auf Zanga gestützt, mit vorhängendem Haupte.)

Die Vorhänge des Zeltes teilen sich von beiden Seiten. Die Stadt ist vom Monde hell beleuchtet. Volk erfüllt den äußeren Raum.

Gülzare, von ihren Frauen gefolgt, kommt von der linken Seite und eilt nach dem Vorgrunde.

Gülzare. Hier ist der, den ich genannt!

Rustan. Zanga! Deinen Dold! Gieb Waffen!

Gülzare. Herr, zu dir gehn meine Schritte.

1885

Tod im Staube liegt mein Vater,

Und die wutentbrannten Mörder —

Rustan. Wer? Wer sah's? Wer weiß? Weiß ich's?

Gülzare (fortfahrend).

Jener greise, stumme Mann,
 Der, den Tod des Sohnes rächend,
 Ausgestreckt die freble Hand
 Nach des edlen Fürsten Leben,
 Seine Helfer und Genossen
 Ruhen nicht, bis sie dem Vater
 Mich, die Tochter, nachgesandt.
 Zwar der Frevler ist gefangen,
 Aber mächtig sind die Seinen;
 Man befreit ihn, er kehrt wieder
 Und vollendet sein Geschäft.

Rustan. Zanga! Zanga! Spricht sie? Hör' ich? 1900

Gülzare (kniend). Herr, o stoß mich nicht zurück!

Deinen Namen auf den Lippen,
 Starb der gute, alte Vater,
 Gleich, als wollt' er seine Liebe,
 Sein Vertraun auf deinen Beistand
 Noch im Abschied von dem Leben
 Mir als letzte Erbschaft geben:
 „Rustan,“ sprach er und verschied.
 Und so fleh' ich denn im Staube:
 Nimm die Einsame, Verlaßne,
 Einst bestimmt zu nähern Banden,
 Nimm sie auf in deinen Schutz! (Trompeten.)

Gülzare (aufstehend). Hörst du? Auch das Heer in Aufruhr!

Es rückt an auf diese Mauern:
 Deinen Namen nennen sie,
 Ihren Führer, dich, das Heer.
 Und das Volk scharrt sich zu ihnen,
 Alle gegen mich gerichtet,
 Ohne deinen, deinen Schutz!

Von der linken Seite, außer den Vorhängen, bringen einige Gewaffnete den alten
Kaleb.

Gülnare. Siehst du dort den grauen Mörder? 1920
Wie er funkelt, wie er glüht!
Weh!

Banga (die Hand an den Säbel gelegt).

Auf ihn! — Haut ihn in Stücke!

(Von der rechten Seite aus dem Hintergrunde ziehen in Reihen bewaffnete Krieger und
schwenken sich, gegen die Mitte zu, halb auf.)

Gülnare. Dort das Heer! Ich bin verloren!

Kustan (gegen Banga und die Bewaffneten, die den alten Kaleb bedrohen).

Halt! (Gegen die Reihen der Krieger.)

Und ihr!

(Auf Kaleb.)

Was er verbrochen,

Ob er schuldig, ob er's nicht; 1925
Übergebt ihn meiner Obhut
Und bestellet ein Gericht!

(Gegen das Heer.)

Und ihr andern, wackre Krieger,
Aber schuldig jetzt — gleich mir! —

(Er wirft sich vor Gülnaren nieder.)

Werft, gleich mir, euch hin im Staube, 1930
Eure Herrscherin steht hier!

(Die vordersten des Heeres knien, die übrigen senken die Lanzen.)

Gülnare. Habe Dank! — Euch sei verziehen! .
Allzuglücklich, als Empörer,
Daß, was ihr mit Trotz begehrt,
Eure Fürstin frei gewährt. 1935

(Man hat den Turban des Königs gebracht und die Krone davon abgelöst.)

Dieses Landes Herrscherschmuck,
Er bleibt mein, ich geb' ihn niemand,
Sollte Tod mich übereilen!
Niemand, keinem, auch nicht dir!
Geben nie — wohl aber teilen.

1940

(Sie hebt die Krone in der Rechten hoch empor, während Rustan mit den Zeichen wilder
Verzweiflung die Stirne gegen den Boden drückt.)

Das Volk. Hoch Gülnare, unsre Fürstin!
Hoch Gülnare! Rustan! Rustan!

Der Vorhang fällt.

Vierter Aufzug

Saal im königlichen Schlosse, links und rechts Seitenthüren. Im Hintergrunde links der Haupteingang, daneben ein alkovenartiger Raum, durch einen Vorhang bedeckt. Rechts im Vorgrunde ein Tisch und Stuhl.

Rustan, losbar gekleidet, einen goldenen Reif im Haar, kommt hastig durch den Haupteingang. In demselben Augenblicke tritt **Zanga** durch die Seitenthür links ein. Rustan bedeutet ihm mit auf den Mund gelegtem Finger, umzukehren. Zanga zieht sich durch die Thür zurück. Rustan selbst tritt in den, durch den Vorhang abgehehlten, Raum.

Karkhan und **zwei seiner Verwandten** kommen durch den Haupteingang.

Karkhan. Hierher kommt und folgt mir, Freunde!

Was ich längst bei mir beschloßen,

Setzt und jeho führ' ich's aus.

1945

Könnt ihr länger es mit ansehen,

Wie der eingedrungne Fremde

Euer und der Euren spottet?

Jeden Tag an Kühnheit wachsend,

Jede Stunde an Gewalt.

1950

Schwinden täglich nicht die Besten,

Denen seine Furcht mißtrauet,

Unbemerkt aus unsrer Mitte?

Wie? Wohin? Wer kann es wissen?

Und sein Helfer, jener Schwarze,

1955

Den der Abgrund ausgespien,

Stachelt tödtlich seine Kühnheit

Bis zu selbstvergeßner Wut.

Wo ist Recht noch und Gericht?

Schmachtet nicht mein alter Ohm,
 Er, der sprachlos Unglücksfel'ge,
 Schwarzer Frevel falsch beschuldigt,
 Ungehört und unvernommen,
 Rechtlos hinter schwarzen Mauern,
 Überwiesen, weil verklagt?
 O, daß ein gerechter Richter
 Mit den Augen, statt den Ohren,
 Hörte seine stumme Sprache,
 Die er spricht, der Unglücksfel'ge,
 Statt mit Lippen, mit der Hand,
 Manche Zweifel würden schwinden,
 Manche Rätsel würden klar;
 Die jetzt, richtend, andre binden,
 Stellten selbst sich schuldig dar.

1960

1965

1970

Ha, ihr schweigt? Blickt auf den Boden?
 Seid ihr Männer, wagt's zu sein!
 Folgt mir! Hier der Fürstin Zimmer,
 Wir zu drei, wir treten ein:
 Klagen ihr des Landes Nöten,
 Klagen ihr die eigne Not,
 Zeigen ihrem Schamerröten,
 Wie so machtlos ihr Gebot.
 O, ich weiß, sie seufzet selber
 Unter jener Ketten Last,
 Die der Fremde um sie her schlingt,
 Wie um eine Sklavin faßt.
 Laßt uns auf die Höhe richten
 Meinem Oheim werde Recht;
 Frei und laut vor allem Volke
 Thue sich Verborgnes kund,

1975

1980

1985

1990

Und wer schuldig und wer schuldlos,
Nichte weiser Richter Mund.

Einen Schritt schon that ich selber,

Einen schon hab' ich gewagt —

Doch ein Thor, der früher sagt,

1995

Was, gethan erst, nützt und frommt.

Kommt und folget mir zur Fürstin;

Dort allein ist Schutz und Halt;

Dieser Tag, er sei der letzte

Eingedrungner Machtgewalt.

2000

(Sie gehen auf die Seitenthür rechts zu.)

Rustan (der während der letzten Worte hinter dem Vorhange hervorgetreten ist, verstellt ihnen den Weg). Halt noch erst, gebt euch gefangen!

Karkhan. Welchen Rechtes?

Rustan, Hochberräter!

Zanga! Wachen! Wachen! Zanga!

(Die drei ziehen die Dolche.)

Rustan. Zieht nur aus die feigen Waffen,

Nicht ein Heer von euresgleichen

2005

Fürcht' ich, einzeln, wie ich bin.

Aus der Seitenthüre links kommt Zanga, durch die Mittelhüre ein Hauptmann mit Soldaten.

Rustan. Schafft sie fort, die Hochberräter!

Karkhan. Hochberräter! wir?

Rustan. Ihr leugnet's?

Blinkt nicht noch in euren Händen

Der Empörung frecher Stahl?

2010

O, ich kenne euer Treiben!

In dem Innern eurer Häuser

Lauern meine wachen Späher,

Was ihr noch so leise gesprochen,
Reicht von fern bis an mein Ohr. 2015
Fort mit ihnen, ohne Zaudern!

Ich will dieses Land durchflammen
Wie ein reinigend Gewitter,
Niederschmettern seine Stämme,
Aus dem Grund die Wurzeln haun 2020
Und dem Boden, wenn gereutet,
Neue Samen anvertraun.
Fort mit ihnen!

(Der Hauptmann hat sich Karlhan genähert, der, mit einer bittenden, stummen Gebärde auf die Thür der Königin zeigend, ihn einzuhalten bittet.)

Rustan (zu Banga im Vorgrunde leise). Aber du
Geh zum Kerker jenes Alten,
Den ich selbst dem Licht erhalten;
Die Notwendigkeit gebeut, 2025
Schaff ihn fort!

Banga. Wohl, Herr! Doch wie?

Ein Kämmerer kommt aus der Seitenthür rechts.

Kämmerer. Herr, die Königin läßt fragen,
Welch Geräusch in ihren Zimmern? —

Rustan. Früh genug soll sie's erfahren, 2030
Wenn gethan, was not, zu thun.

(Der Kämmerer geht wieder ab.)

Rustan (zu Banga leise). Schaff ihn fort aus diesen Mauern!
Laß mit vorgehaltne'm Dolch
Ihn geloben teure Eide;
Aber, von Gefahr bedrängt, 2035
Besser er, als — merk: — wir beide!

(Banga zieht sich zurück; während des Folgenden geht er leise fort.)

Rustan (die Gefangenen erblickend).

Ihr noch hier? Fort mit den Freblern!

Hauptmann. Herr, die Königin naht selber.

(Er zieht sich zurück.)

Zwei **Kämmerlinge** haben die Seitenthüre geöffnet. **Gülzare** tritt heraus mit Begleitung.

Gülzare. Man verweigert die Erklärung

Dem von mir gesandten Diener.

2040

Hier bin ich, mein eigener Bote,

Um zu fragen, was geschah?

Rustan (auf Karthan zeigend).

Führt sie fort!

Gülzare. Wer sind die Leute?

Rustan. Hochverräter.

Karthan. Unterdrückte,

Die zu deinen Füßen flehn!

2045

(Die drei knien.)

Gülzare. Laßt sie sprechen!

Rustan. Einverstanden

Mit dem alten grauen Frebler,

Der nur allzuleicht gebüßt.

Karthan. Einverstanden, wenn er schuldlos,

Doch sein Feind, wenn er der deine.

2050

Nicht Verzeihung und nicht Schonung,

Nur Gehör bitt' ich für ihn;

Was Verbrechern selbst zu teil wird:

Eines Richters Aug und Ohr.

Gülzare. Billig scheint, was sie begehren.

2055

Rustan. Wär' es so, würd' ich's gewähren.

Gülzare. Und wenn ich's nun selber wünsche?

Rustan. Wünsche! Wünsche!

Gülzare. Und befehle.

Rustan. Ließe gleich sich mancherlei
 Noch entgegen diesem Spruche, 2060
 Der ein Wunsch und ein Befehl;
 Doch, gefällig gegen Damen,
 Füg' ich gern mich unbedingt.
 Und schon sandt' ich meinen Diener,
 Der den vielbesprochenen Alten 2065
 Hin vor seinen Richter bringt.

Karkhan. Trifft ihn der, ist er verloren.
 Sende selbst nach seinem Kerker,
 Leih ihm selbst ein gnädig Ohr.

Gülzare (zum Kämmerer). Geh denn hin und führ ihn vor. 2070

Rustan. Halt!

(Dem Kämmerer den Weg vertretend.)

Gülzare. Ich sprach!

(Der Kämmerer geht ab.)

Rustan. Nun wohl, ich sehe,

Was ein Bund mir schien der Kleinen
 Und ein Anschlag in geheim,
 Ist ein offenkundig Bündnis 2075
 Zwischen Hohen, zwischen Niedern,
 Gift von Schlangen und Insekten,
 Auf des Neuen Untergang.
 Und auf nichts Geringeres zielt man,
 Als, den überläßt'gen Vormund,
 Der mit seines Armes Walten 2080
 Weiberhafter Launen Willkür
 Fern von diesem Reich gehalten,
 Einzuschüchtern, wenn nicht mehr.

Gülzare. Was es sei, es wird sich zeigen;
 Bringt man erst den Alten her. 2085

Rustan. Eines nur hast du vergessen :

Daß des weiten Landes Beste

Meinem Arm ihr Heil vertraun.

Meinem Rufe folgt dein Krieger

Und dein Hösling meinem Wort ;

2090

Zutraunsvoll der stille Bürger

Sieht nach mir, als seinem Hort.

Ja, der Diener, den du sandtest,

Jenen Alten zu befreien,

Rehrt erfolglos von der Pforte,

2095

Läßt nicht mein Geheiß ihn ein.

Denn des festen Turmes Wache

Steht in meiner Fahnen Eid,

Mit dem Kopf bezahlt der Schwache,

Der ihn ohne mich befreit.

2100

Längst schon dieses Tags gewärtig,

Sah ich so mich weise vor :

Wer von Gnade lebt, ist zaghaft,

Wer auf Dank zählt, ist ein Thor.

Gülznare. Wie nur allzuschnell enthüllst du,

2105

Was die Ahnung längst befürchtet.

Vater, Vater ! welchem Schützer

Gabst dein Liebstes du in Haft !

Rustan. Er wohl wußte, wem zu trauen :

Nicht der blöden Scheu, der Kraft !

2110

Karthan. Fürstin, sei du nicht beklommen ;

Noch ist alles nicht verloren,

Mancher Helfer bleibt dir noch.

Meine Freunde stehn in Waffen,

Und was lange still beschlossen,

2115

Frei und offen künd' ich's nun.

Während hier zu dir ich spreche,

Sprechen sie zu deinem Volke,
Schütteln ab das feige Joch.
Und schon, dünkt mich, hat's begonnen,
Denn der Helfer seiner Thaten,
Sieh, verschüchtert, stumm, beklommen,
Wie nach schlecht vollbrachtem Auftrag,
Kehrt er wieder, ist er da.

2120

Banga (ist mit allen Zeichen der Verwirrung eingetreten und hat sich in Rustans Nähe gestellt).

Karthan. Und herauf die weiten Stiegen
Dringt ein buntverworrnes Rauschen,
Wie von Tritten, wie von Stimmen.
Ja, dein Volk führt deine Sache,
Und es kam der Tag der Rache. —
Siehst du dort? Mein Ohm ist frei!

2125

2130

Der alte Kaleb erscheint an der Thür. Bewaffnetes Geleite hinter ihm.

Rustan (zu Banga). Thor und Schurke!

Banga. Herr, gar alt
Ist der Spruch: vor Recht Gewalt!

(Der alte Kaleb ist eingetreten. Da er Rustan erblickt, will er wieder zurück.)

Gülzare. Bleib du nur und fürchte nichts;
Ich bin hier zu deinem Beistand.
Ja, man braucht dein einfach Zeugnis
Über einen wicht'gen Punkt,
Den noch Nebel dicht umwallen,
Und nur dir bekannt von allen:
Deut uns deines Königs Tod.

2135

Rustan. Er ihn deuten? Raserei!

2140

Er, der selbst der That verdächtig,
 Überwiesen wohl sogar;
 Der in jener grausen Stunde
 Schuldig hieß in jedem Munde,
 Stellt sich jetzt, ein Kläger, dar?

2145

Gülzare. Der Verdacht der ersten Stunde
 Ist darum nicht immer wahr.
 Wohl hab' ich seitdem vernommen,
 Daß der König, als er hinging
 In den letzten, tiefen Schlaf,
 Diesen hier als Freund umfängen,
 Ihm vertraut die letzten Worte,
 Und er wußte, wer ihn traf.

2150

(Der alte Kaleb ist auf die Knie gesunken und streckt flehend die Hände empor.)

Rustan. Ha, vortrefflich ausgedonnen!
 Nur nicht auch so leicht vollbracht.
 Du vergißt, daß hier dein Zeuge,
 Daß er lautlos wie die Nacht.
 Und mit Blicken und mit Mienen,
 Die ihr schlau ihm beigebracht,
 Kann vor Kindern er bestehen,
 Nicht vor der Geseze Macht.

2155

2160

Gülzare. Und du selber hast vergessen,
 Daß der Mensch in seiner Weisheit
 Längst ein Mittel ausgedacht,
 Zu verkörpern seine Laute,
 Fest zu halten, was gedacht.
 Dort ein Tisch, Papier und Feder,
 Mit zwei Bügen ist's vollbracht,
 Und ein ärmlich Blatt erhellet
 Des Geschehnen dunkle Nacht.
 Setzt ihn hin und laßt ihn schreiben,

2165

2170

Ihn beschützt meine Macht.

(Der Alte ist von seinen Verwandten an das Tischchen rechts im Vorgrunde gesetzt worden.
Man hat ihm Schreibgeräte gegeben.)

Rustan. Mag er schreiben, mag er lügen,
Gleichviel, wen, ob mich es trifft;

(den Säbel in der Scheide emporhaltend)

Meine Feder birgt die Scheide, 2175
Blut'ge Wunden meine Schrift.
Geißre, Wurm! Ich geh', zu ordnen,
Was unschädlich macht dein Gift.

(Er geht nach dem Hintergrunde zu, bleibt aber in der Mitte, halb gegen den Alten
gewendet, erwartend stehen.)

Karkhan (zu dem Alten). Bittre nicht, sei nicht beklommen;

Ist es doch schon halb vollbracht! 2180

Silben bilden sich und Worte. (Lesend.)

„Gures Königs Mörder“ —

Rustan (mit heftiger Bewegung den Säbel halb aus der Scheide gezogen).

Halt!

(Der Alte führt erschreckt empor und hält sich zitternd am Tische fest, die Feder entsinkt
seiner Hand und fällt auf der rechten Seite des Tisches zur Erde nieder.)

Rustan. Ich verbiete, daß er schreibe!

Gülzare. Ich befehle, daß er's soll!

Rustan. Stellt ihn mir! Mir fest ins Auge 2185

Mag er schauen und vergehn!

Oder ihr, die ihr so eifrig

Seine Meuterkünste fördert,

Ist hier Landes denn nicht Sitte,

Daß in Fällen dunklen Rechts, 2190

Wo's an Licht fehlt und Beweisen,

Beide Teile sich zum Zweikampf

Stellen mit geschärften Eisen?

Auf! Wer ficht für diesen Alten?

Ich will Gegenpart ihm halten.

2195

Gülnare. Nicht, wer stärker, wer im Recht,

Zeige Einsicht, statt Gefecht!

Schreib du nur! Wo ist die Feder?

Er verlor sie, bringt ihm neue.

Banga (der während des Vorigen, in Absätzen sich von seinem Herrn entfernend, von rückwärts auf die rechte Seite des Vordergrundes gekommen ist).

Neu ist gut, doch alt ist besser.

2200

(Er hebt die am Boden liegende Feder auf.)

Hier die Feder. (Rasch nach dem Eingange blickend.)

Doch wer naht?

(Die Blicke der Nächststehenden folgen den seinigen und wenden sich nach der Thüre.)

Banga. Alter, hier!

(Er reicht ihm die Feder mit der linken Hand. Während der Alte zögernd danach greift, fährt Banga mit der Rechten, in der er den Dolch verborgen hält, ihm entgegen und verwundet ihn.)

Doch sieh dich vor!

(Der Alte sinkt mit einem unartikulierten Schmerzenslaut in den Stuhl zurück, die verwundete Rechte mit der Linken, später mit einem Tuche bedeckend.)

Gülnare (nach dem Alten blickend).

Ha, was ist? Du bist verwundet?

(Banga hat die Hand, in der er den Dolch hielt, rasch auf den Rücken gelegt und sucht den Hintergrund und die Seite zu gewinnen, wo sein Herr steht.)

Gülnare. Wo der Thäter? Schließt die Thüren!

Karkhan. Dieser war's. Seht ihr das Blut?

2205

Seht den Dolch in seinen Händen!

Greift ihn!

Banga. Herr, errett, beschütze!

Gülnare. Schütz ihn, ja, und hab's nicht Hehl!

War die That doch dein Befehl!

Rustan. Mein Befehl? Der ich vor allem

2210

Wünschen muß, daß dieser Mann,

Der allein den gift'gen Argwohn
 Mir vom Haupt entfernen kann,
 Daß er lebe, daß er fähig —
 Mit der Hand, wenn stumm sein Mund, — 2215
 Auszusagen, was ihm kund;
 Und ich sollt' ihn selbst verletzen,
 Selbst Unmöglichkeit mir setzen,
 Mich zu reinen hier zur Stund?
 Hat ihn dieser hier verwundet, 2220
 Steh' dafür er selber ein;
 Wer des Zeugen Worte scheuet,
 Fühlt am mindesten sich rein:
 War denn er nicht auch zugegen,
 Als der alte Fürst erblich? 2225
 Warum einen nur beschuld'gen,
 Teilt der Schein in viele sich?
 Hat sein Arm es nicht vollzogen,
 That's vielleicht sein Wort, sein Rat;
 O, es giebt der Arten viele, 2230
 Zu begehen eine That.
 Und so fehr' ich ihm den Rücken,
 Wende ab von ihm den Blick;
 Ist er schuldlos, sei's zum Glück,
 Schuldig, hab' ihn sein Geschick! 2235

Banga. Herr! —

Rustan. Umsonst! Der Alte zeugte.

Banga. Das mein Dank!

Rustan. Verräter! Dank?

Warst nicht du's, der mich verleitet,

Aus der Heimat mich gerissen,

Mich umgarnt, umspinnen mich? 2240

Banga. Wohl! Nur eins dient dir zu wissen:

Stumm der Alte, doch nicht ich!
Sammelt euch! Ich will verkünden,
Wie man Reich und Krone finden,
Heben kann vom Staube sich.

2245

Rustan. Zanga!

Zanga. Nun!

Rustan. Du wolltest — ?

Zanga. Will!

Rustan. Du hast recht! und wir sind thöricht,

Uns dem dunklen Werk der Lügen,

Unsrer Feinde Trug zu fügen,

Nun, da ihre List zerstört.

2250

Jener Zeuge, dem sie trauten,

Al! ihr Treiben auf ihn bauten,

Ihres Hoffens einzig Pfand;

Stumm an Zunge, tot die Hand.

Bleib bei mir! ich will dich schützen,

2255

Ewig sei der Treue Band!

Fürstin, ist dir sonst ein Mittel,

Muß zum letztenmal ich fragen,

Zu beweisen deine Klagen?

Noch ein Zeuge? Bring ihn her.

2260

Gülfnare. Niemand, nein, als Gott und er.

Rustan. Gott ist endlich über allen;

Aber nicht nur, was begangen,

Sieht das Wie auch, das Warum.

Nein, dein Zeuge hier vor Menschen

2265

Zeuge jetzt zum letztenmal,

Schweige dann auf immerdar.

(Er ist zum Tisch getreten und hat den darauf liegenden Zettel ergriffen, sich damit vor den Alten hinstellend.)

„Gures Königs Mörder“ — Wer?
 Warst du's selbst? Du wirst's nicht sagen;
 War es jener dort, dein Nefse?
 Er, ein Heuchler und mein Feind?
 War's des Königs eigner Mundschenk?
 Oder sie, des Fürsten Tochter,
 Die, nach Reich und Krone lüstern,
 Vorgriff seinem trägen Ende? —

2270

2275

Nicht mit Winken und Gebärden,
 Deutlich zeug vor dem Gesetz!

(Mit steigender Schnelligkeit.)

War's mein Diener, den ich selber
 Angeklagt im Taumelwahn?
 War's ein Zufall? war's natürlich?
 Waren's Krieger, waren's Bürger?

2280

(Einzelne mit dem Finger bezeichnend.)

Jener? Der dort? Dieser?

Der Alte (der sich während des Vorigen emporgerichtet und mit blühenden Augen und hocharbeitender Brust dagestanden hat, stammelt jetzt in höchster Anstrengung nach einigen unartikulierten Lauten). D—U!

Gülnare. Spricht er?

Rustan. Thorheit! Überwitz!

Abgebrochne Schmerzenslaute
 Formt ihr euch zu Sinn und Worten?
 Kannst du zeugen, wohl, so zeuge!
 Breche dann der Himmel ein.
 Gieb den Namen und vollende!

2285

(Den Bettel hinhaltend.)

„Gures Königs Mörder“ — ?

Der Alte (nach einigen heftigen Bewegungen plötzlich die verwundete rechte Hand aus der sie haltenden Finten lassend und mit gebrochenen Gliedern in die Arme der Umstehenden sinkend, leise, aber schnell). Rustan!

Karthan. Gott, er stirbt!

Gülzare.

O, ew'ge Vorsicht!

2290

(Alle um den Alten beschäftigt. Pause.)

Rustan. Zanga!

Zanga.

Herr?

Rustan.

Hast du vernommen?

Zanga. Wohl.

Rustan.

Es ist nichts Wirklichen, sag' ich.

Truggestalten, Nachtgebilde;

Krankenwahnwitz, willst du lieber,

Und wir sehen's, weil im Fieber.

2295

(Es schlägt die Uhr.)

Horch! es schlägt! — Drei Uhr vor Tage.

Kurze Zeit, so ist's vorüber!

Und ich dehne mich und schüttle,

Morgenluft weht um die Stirne.

Kommt der Tag, ist alles klar,

2300

Und ich bin dann kein Verbrecher,

Nein, bin wieder, der ich war.

(Eine Dienerin der Königin, die sich früher entfernt, kommt mit einem Gläschen zum Beistande des Verwundeten zurück.)

Rustan. Sieh! Ist das nicht Muhme Mirza? —

Auch ein Nachtgebild, wie jene,

Die dort um den Alten stehn.

2305

Sie, ich hauche: sie vergehn.

Wie, sie bleiben? nahen? dräuen?

Eingetaucht denn nur von neuen,

Laß uns nach dem Weiter'n sehn.

Gülzare (sich von dem Alten emporrichtend).

All umsonst! Die Pulse stoßen;

2310

Nur zu sicher, er verging. (Rustan erblickend.)

Du noch hier? noch immer trotzend?

Rustan. Fürstin, halt! und ohne Hast!

Was hier wirklich, was geschehen,

Wieviel mir dran fällt zur Last;

2315

Laß uns rechnen, laß uns abziehen,

Mir, was mein, dir, was du hast.

Manchen Dienst bist du mir schuldig,

Manches Gute dies dein Land,

Und doch schenk' ich dir's zur Stunde,

2320

Lasse los all, was dich band.

Wähle von den reichsten Schätzen,

Nimm die köstlichsten Provinzen,

Kleinod, Perlen, Edelstein;

Mir laß eine leere Wüste,

2325

Wo Verlangen buhlt mit Armut,

Wo kein Gold als Sonnenschein;

Doch die Herrschaft, sie sei mein.

Gülzare. Dir die Herrschaft? Herrsch in Ketten!

Nehmt gefangen ihn!

Rustan.

Bedenk!

2330

(Der Hintergrund hat sich nach und nach mit Soldaten gefüllt.)

Nur ein Wort, und diese Krieger,

Deren Abgott ich in Schlachten —

Gülzare. Für mich, doch nicht gegen mich.

Schau! sie fliehen deine Reihen.

Kommt zu mir her, meine Treuen!

2335

(Die Krieger, die auf Rustans Seite gestanden haben, schließen sich, einer nach dem andern, samt den Anführern, der gegenüberstehenden Reihe an.)

Rustan (ihnen zurufend).

Halt!

Gülzare. Verlaßt ihn, der mein Feind!

(Alle, bis auf einige wenige, sind übergetreten.)

Rustan (den Säbel ziehend).

Nun, wohlan, so gilt's, zu fechten !

Hier mein Säbel : Zanga, bind ihn,

Bind ihn fest mit ehrnen Ketten ;

Will den Kampfplatz denn betreten,

2340

Erst im Tod laß' ich den Stahl.

Zanga (vor sich hin). Hier wird's heiß nun allzumal.

(Er entfernt sich hinter Rustans Rücken durch die Seitenthür links, die offen stehen bleibt.)

Rustan (in Fechterstellung). Kommt nur an ! Ihr alle, alle !

Gülzare (ihm entgegentretend). Diese nicht ; sie sind nur Diener ;

Triff mich selber, hast du Mut !

2345

Rustan (zurückweichend). Alle, nur nicht dich !

Gülzare.

Ei, Kühner !

Triffst den Vater ; scheust du Blut ?

Rustan (sich vor ihr zurückziehend). Zanga ! Zanga !

Gülzare.

Nun mag's gelten !

Nun an euch ! Nun nehmt ihn fest !

(Sie tritt nach der rechten Seite des Vorgrundes. Die dort Aufgestellten, Karthän an ihrer Spitze, wenden sich nach dem Hintergrunde. Gefecht.)

Rustans Stimme. Zanga ! Zanga ! meine Pferde !

2350

Eine Dienerin. Fürstin ! schau dort durch die Zimmer,

Wo der Schwarze kaum entwich,

Sieh, mit hellentflammter Fackel

Ihn das weite Schloß durchheilen,

Und ich sorg', er steckt's in Brand.

2355

Gülzare. Mag das Schloß, ich selbst vergehen

Fällt nur er von ihrer Hand !

(Sie eilt mit ihren Dienerinnen durch die Seitenthür rechts ab. Der Alte ist schon früher weggebracht worden. Das Gefecht hat sich zur Thür des Hintergrundes hinausgedrängt. Waffenlärm. Kurze Pause. Dann ertönen aus der Thür einige Harfen-Accorde, dazwischen Rustans Stimme, die wiederholt „Zanga !“ ruft. Die Scene schließt.)

Kurzes ländliches Zimmer, mit einer Thür im Hintergrunde und einer Seitenthür rechts. Dichtes Dunkel.

Mirza tritt mit einer Lampe, vom Hintergrunde her, auf.

Mirza. Horch! war das nicht seine Stimme?

Übrall dünkt mich, hör' ich ihn,

Hilfeslehend, Beistand rufend,

2360

Wie in tödlicher Gefahr.

(An der Thür links horchend.)

Und ich bin allein, und niemand

Hört mich an und tröstet mich,

Schilt mich thöricht, nennt ihn sicher,

Wahrhaft nichts als meinen Schmerz.

2365

Nein, ich kann es nicht ertragen!

Muß ein naheß Wesen suchen,

Auszuschütten meinen Kummer,

Zu erleichtern dieses Herz!

(An der Thür rechts.)

Vater, kannst du ruhig schlafen,

2370

Denkst nicht mein und meiner Angst?

Massuds Stimme (aus der Seitenthür rechts).

Mirza, du?

Mirza. Ich bin's, bin's selber.

Wachst du, so wie ich, in Kummer?

Bist besorgt um ihn, gleich mir?

Massud (von innen). Ist's schon spät?

Mirza.

Drei Uhr vor Tage. 2375

Massud. Tritt nur ein.

Mirza. Zu dir?

Massud.

Jawohl!

Gehn zusammen dann hinüber.

Mirza. Wirklich? — O, mein guter Vater!

Sieh, ich komme! — Und ihr Götter,

Euch sei er indeß vertraut!

2380

Während ich auf andres denke,

Während ich von andrem spreche,

Schüzet ihr den theuern Mann!

Nicht vor Leiden nur und Nöten,

Auch vor Wünschen und Gedanken,

2385

Daß kein Unheil mir ihn ansieht,

Bis mein Innres wieder bei ihm,

Und ich wieder beten kann.

Massuds Stimme. Kommst du nicht?

Mirza.

Sieh nur, hier bin ich.

(Die Thür öffnend.)

Schon vom Lager? Schon gekleidet?

2390

O, mein Vater! O, wie gut.

(Sie geht hinein.)

Waldgegend. Rechts im Vorgrunde der hereinspringende Fels, im Hintergrunde die Brücke, wie zu Anfang des zweiten Aufzuges. Dunkel. Ferner Schlachtlärm, der sich allmählig verliert.

Dann kommt Rustan, verwundet, auf Banga gestützt.

Rustan. Banga, schau, wie steht das Treffen?

Banga. Treffen? Sag vielmehr: die Flucht!

Kings verlassen dich die Deinen,

Und der Rest, er liegt erschlagen

2395

Unter Feindes Schwerter Wucht.

Rustan. Dahin kam es? Das das Ende?

Zanga. Ei, verklage deine Hände!

Wie man schlägt, so fliegt der Ball.

Hättest du, so wie ich wollte,

2400

Als der Feind uns hart bedrängte

In der huntverworrnen Stadt,

Wenn du damals mir vergönntest,

Wie ich wohl im Schlosse that,

Feuerbrände einzuschleudern

2405

In die schreckgeleerten Gassen,

In der Häuserreihe Zahl,

Hätten uns wohl ziehen lassen,

Stände besser allzumal.

Rustan. Ungeheuer! So viel Leben! —

2410

Und wer weiß, ob es gelang?

Zanga. Ob's gelang? Da sitzt der Knoten:

Nicht, weil's Frevel, weil's gefährlich,

Macht's der frommen Seele bang?

Und mit also schwankem Gang,

2415

Mit so ärmlich halbem Mute

Wolltest du der Herrschaft sprossen,

Du den steilen Weg zum Großen,

Du erklimmen Macht und Rang?

Bunt gemengt aus manchen Stoffen

2420

Ist das Roherz der Gewalt,

Raum der Brand von zehen Reichen

Gnügt, die Mischung auszugleichen,

Die im Tiegel kocht und wallt:

Doch ein Säkul erst im Nacken,

2425

Dem Vergangnen ist man hold,

Feuer reint Metal von Schlacken,

Und der König glänzt wie Gold.

Doch du konntest's nicht ertragen,

Eng der Sinn, das Aug nur weit ; 2430
 Willst du siegen, mußt du wagen ;
 Kehre denn zur Niedrigkeit !

Rustan. Das zu hören von dem Diener,
 Von der Frevel Stifter, Helfer !

Zanga. Helfer? Stifter? Das vielleicht! 2435

Aber Diener? Laß mich lachen !
 Wessen Diener? Wo der Herr ?
 Bist du nicht herabgestiegen,
 Nicht gefallen von der Höhe,
 Die mein Finger dir gewiesen, 2440

Weil dem mächt'gen Willensriesen
 Fehlte Mut zur kühnen That?
 Gleich umfängt uns Schuld und Strafe,
 Gleich an Anspruch, Rang und Macht ;
 Und wie gleich im Mutterschoße, 2445
 Schaut als Gleiche uns die Nacht.

Rustan. Nun, wohlان, so rett uns beide !
 Sinn auf Mittel, steh bei mir !
 Denn welch Ausweg bliebe dir,
 Der gewußt um solche Thaten? 2450

Zanga. Welcher Ausweg? Dich verraten !
 Oder glaubst du, kleinen Sold
 Zahlt man dem, der aus dich liefert?
 Ei, dein Kopf ist eitel Gold.

Rustan (einen Hieb nach ihm führend).

Teufel! Ungeheuer!

Zanga (mit dem Schwert, das er entbloßt unter dem Mantel getragen, den Streich auf-
 fangend und ihm den Säbel aus der Hand schlagend).

Halt! 2455

Darauf war ich vorbereitet.
 Vorsicht übt man mit euch Herrn,

Die Verzweiflung schlägt gar gern.
 Und was hält mich nun noch ab,
 Dir den langgedehnten Stahl 2460
 Gradaus in die Brust zu stoßen,
 Ühend so die eigne Rache,
 Des zertretenen Landes Sache
 Eines Streichs mit einemmal?
 Und doch nein; schrick nicht zurück! 2465
 Warst du gleich ein schwacher Schüler,
 Warst mein Schüler immer doch;
 Das Gebilde meiner Hände
 Ehr' ich selbst zerschlagen noch.
 Fliehe du! ich bleibe hier; 2470
 Sammle deines Glückes Trümmer,
 Sonne mich in neuem Schimmer;
 Du giltst tot, der Lohn wird mir.

(Nach dem Hintergrunde zeigend.)

Dort dein Weg! Nach dorthin flich.

Rustan. Zanga, noch zum letztenmale! 2475
 Geh mit mir! Denk, was ich war;
 Wie die Menschen mir gehuldigt;
 Denk der Gnaden, die ich häufte
 Auch auf dich, ob deinem Haupt.

Zanga. Als du mich des Mords beschuldigt, 2480
 Weil du hilflos mich geglaubt?

Rustan. Eins und alles sei vergessen!
 Bin verwundet, steh mir bei!
 Nicht des Pfads, der Gegend kundig.

Zanga. Nicht der Gegend? Ha, ha, ha! 2485
 Sieh um dich, es ist dieselbe,
 Wo den König du gerettet,
 Du und einer noch zumal;

Wo du jenen andern triffst.

Siehst du dort die dunkle Brücke?

2490

Sie, der erste Weg zum Glücke,

Sei nun auch des Unheils Pfad.

Auf, entflieh! Die Rache naht!

Rustan. Weh mir, weh!

Banga (auf die Brücke zeigend). Nach dorthin flieh!

Rustan. Nimmermehr betret' ich sie!

2495

Dort hinaus!

(Nach der rechten Seite gewendet.)

Banga. Ei ja, ei ja!

Doch bemerke nur erst die Flämmchen,

Die die Gegend rings durchziehn.

Sind nicht Geister der Erschlagenen,

Krieger sind's, die Fackeln tragen,

2500

Suchend dich!

Rustan (nach links geteurt). Nun denn, zurück!

Rück den Weg, auf dem wir kamen.

(Entfernte Trompetenklänge von der linken Seite.)

Banga. Horch! Was dünkt dir von dem Klang?

Die Verfolger auch im Rücken.

Eingeengt bist du, umgarnt.

2505

Traust du noch nicht dem, der warnt?

Dort dein Weg!

Rustan (der den emporsteigenden Weg betreten hat, der zur Brücke hinanführt, stehen bleibend). Ich kann nicht, kann nicht!

Daß ich jemals dir getraut!

Banga. Fühlst du's jetzt erst, da's zu spät?

Rustan. O, mir schwindelt, o mir graut!

2510

Fahles Licht zuckt durch die Gegend,

Fieber rasen im Gehirne,

Und die schwankenden Gestalten,

Nicht zu fassen, nicht zu halten,
Drehen sich im Wirbeltanz.

2515

Feind, Versucher! Böser Engel!
Wohin schwandst du? Bist so dunkel!

Zanga (der Mantel und Kopfbedeckung weggeworfen hat und in ganz schwarzer Kleidung dasteht). Mir ist warm, und ich bin schwarz.

Rustan. Schlangen scheinen deine Haare!

Zanga (zwei flatternde Streifen, die sein Haupt umschlingen, aus den Haaren ziehend).

Bänder, Bänder, nichts als Bänder!

2520

Rustan. Und das Kleid auf deinem Rücken
Dehnt sich aus zu schwarzen Flügeln.

Zanga. Böse Falten, und doch gut auch.
So trägt man's bei uns zu Lande.

Rustan. Und zu deinen Mörderfüßen
Leuchtet's fahl mit düsterm Glanz.

2525

Zanga (einen gestielten, kolbenartigen Körper aufhebend, der schon früher am Boden lag, aber erst jetzt zu leuchten anfängt).

Faules Holz und Moderschwamm;
Doch zu brauchen, dient als Leuchte.

(Den Körper emporhaltend, der ein stärkeres Licht giebt.)

Leuchtet dir hinab zum Abgrund.

Dort hinauf, dort nur ist Rettung,

2530

Bist umspinnen, siehst du? Feinde!

Auf der rechten Seite des Vorgrundes treten **Gewaffnete** auf.

Anführer. Ja, er ist's! Gieb dich gefangen!

Rustan. Weh!

Zanga. Hinauf!

Auf der linken Seite, hinter Zangas Rücken, erscheinen **Krieger**.

Anführer.

Hier ist der Frevler!

Zanga. Nur hinauf!

(Rustan eilt den Weg zur Brücke hinauf.)

Auführer (der auf der linken Seite stehenden Krieger).

Verrennt den Weg ihm! (Einige folgen ihm.)

Rustan (erscheint neben der Brücke).

Zanga!

Zanga. Nur die Brücke frei noch! 2535

(Rustan hat die Brücke betreten.)

Auf der rechten Seite der Anhöhe erscheint **Gülzare** mit **Gefolge** und **Fackeln**.

Gülzare. Halt! Du Blut'ger!

Zanga. Willst du fallen

Von des Henkers Hand, ein Feiger?

Nun stehst du am rechten Plage!

Stürz hinab dich in die Fluten,

Stirb als Krieger, fall als Held! 2540

Gülzare. Gieb dich! gieb dich!

(Von allen Seiten sind Krieger mit Fackeln aufgetreten. Die Gewaffneten dringen näher.)

Zanga. Mir! Verloren!

(Eine Rustan ähnliche Gestalt stürzt sich in den Strom. In demselben Augenblicke bricht der Fels rechts im Vordergrund zusammen. Rustan, auf seinem Bette liegend, wird sichtbar. Die beiden Knaben, wie am Schlusse des ersten Aufzuges, ihm zur Seite. Ein Schleier zieht sich über die Gegend, ein zweiter, ein dritter. Die Gestalten werden undeutlich. Zanga versinkt. Wolken bedecken das Ganze.)

Rustan (sich im Schläfe bewegend).

Weh mir, weh! ich bin verloren!

(Der zu Füßen des Bettes stehende, dunkelgekleidete Knabe zündet seine Fackel an der brennenden des zu Häupten stehenden buntgekleideten an, der dafür die seine gegen den Boden auslöscht. Rustan erwacht. Die Knaben versinken. Die Wolken rückwärts verziehen sich. Das Innere der Hütte erscheint wie im ersten Aufzuge.)

Rustan (emporfahrend und seine Arme befühlend).

Leb' ich noch? — Bin ich gefangen?

So verschlang mich nicht der Strom?

Zanga! Zanga! O mein Elend! 2545

Zanga (in seiner Hanstracht, wie im ersten Aufzuge, tritt ein mit einer Lampe, die er hinsetzt). Endlich wach, der Morgen graut,

Und die Pferde stehn bereitet.

Rustan. Unhold! Mörder! Schlange! Teufel!

Kommst du her um mein zu spotten?

Sind gleich Vipern deine Haare,

2550

Flammen deiner Augen Sterne

Und ein Bliß in deiner Hand,

Doch, ein Sterblicher, Verlockter,

Will ich fühlen meine Rache,

Und der Dolch hier soll versuchen,

2555

Ob dein Leib von gleichem Erz,

Als die Stirn, der Grimm, das Herz!

(Er hat den Dolch ergriffen, der neben seinem Bette hängt, im Begriff, ihn zu schleudern.)

Banga. Hilfe! Weh! er ist von Sinnen!

Mirza! Massud! Hört denn niemand?

(Er entflieht.)

Rustan. Er entfloß! Ich bin nicht machtlos,

2560

Seine Macht nicht unbezwinglich!

Und nun fort aus diesen Räumen,

Rings umstellt mit Todesgrauen!

Nur noch erst verlöscht das Licht,

Das mich kund giebt meinen Feinden.

2565

(Er bläst die Lampe aus. Durch das breite Bogenfenster, das die größere Hälfte des Hintergrundes einnimmt, sieht man den Horizont mit den ersten Zeichen des anbrechenden Tages besäumt.)

Wo die Thüre? Ist kein Ausgang

Aus den Schrecken dieser Orte?

Muß ich hier denn untergehn? —

Horch, man kommt! So will ich teuer

Nur verkaufen dies mein Leben;

2570

Tod empfangen, doch erst geben.

(Er ergreift den neben seinem Bette stehenden Säbel.)

Massud und Mirza kommen. Letztere trägt eine hellbrennende Leuchte in der Hand.

Rustan. Ha, der König und Gülnare?

Nicht der König! — Wär' es möglich?

Du scheinst Massud. — Mirza, Mirza!

Seid ihr tot, und bin ich's auch?

2575

Wie kam ich in eure Mitte?

Sehe wieder diese Hütte?

O, verschwende nicht dein Anschau'n,

Diese liebevollen Blicke

An den Dunkeln, den Gefallnen!

2580

Denn was mir die Liebe giebt,

Zahl' ich rück mit blut'gem Haß. —

Und doch nein, dich haß' ich nicht!

Nein, ich fühl's, dich nicht. — Und dich nicht. —

Haß? O, mit welch warmem Regen

2585

Kommt mein Innres mir entgegen?

Haße euch nicht! Haße niemand!

Möchte aller Welt vergeben,

Und mit Thränen, so wie ehmal's,

In der Unschuld frommen Tagen,

2590

Fühl' ich neu mein Aug sich tragen.

Mirza. Rustan!

Rustan. Nein, bleib fern von mir!

Wüßtest all du, was gesehn,

Seit wir uns zuletzt gesehn.

Mirza. Uns gesehn?

Rustan. Den Tagen, Wochen —

2595

Mirza. Wochen, Tagen?

Rustan. Weiß ich's? weiß ich's?

Furchtbar ist der Zeiten Macht.

Mirza. War's denn mehr als eine Nacht?

Banga (in der Thür erscheinend).

Herr, befehlst du nun die Pferde?

Mirza. Ach, erinnre dich doch nur!

2600

Gestern abends — sag ihm's, Vater,

Mir wird gar zu schwer dabei.

Massud. Gestern abends, weißt du nicht?

Wolltest du von uns dich trennen,

Du befahlst für heut die Pferde.

2605

Rustan. Gestern abend —?

Massud. Wann nur sonst?

Rustan. Gestern abends? — Und das alles,

Was gesehen ich, erlebt,

All die Größe, all die Greuel,

Blut und Tod, und Sieg und Schlacht — ?

2610

Massud. War vielleicht die dunkle Warnung

Einer unbekannten Nacht,

Der die Stunden sind wie Jahre

Und das Jahr wie eine Nacht,

Wollend, daß sich offenbare,

2615

Drohend sei, was du gedacht,

Und die nun, enthüllt das Wahre,

Nimmt die Drohung sammt der Nacht.

Brauch den Rat, den Götter geben;

Zweimal hilfreich sind sie kaum.

2620

Rustan. Eine Nacht! und war ein Leben.

Massud. Eine Nacht. Es war ein Traum.

Schau, die Sonne, sie, dieselbe,

Älter nur um einen Tag,

Die beim Scheiden deinem Troste,

2625

Deiner Härte Zeugnis gab,

Schau, in ihren ew'gen Gleisen

Steigt sie dort den Berg hinan,
 Scheint erstaunt auf dich zu weisen,
 Der so trüg in neuer Bahn; 2630
 Und mein Sohn auch, willst du reisen,
 Es ist Zeit, schick nur dich an!

(Die durch das Fenster sichtbare Gegend, die schon früher alle Stufen des kommenden Tages gezeigt hat, strahlt jetzt in vollem Glanze des Sonnenaufganges.)

Rustan (auf die Knie stürzend).

Sei gegrüßt, du heil'ge Frühe,
 Em'ge Sonne, sel'ges Heut!
 Wie dein Strahl das nächt'ge Dunkel 2635
 Und der Nebel Schar zerstreut,
 Dringt er auch in diesen Busen,
 Siegend ob der Dunkelheit.
 Was verworren war, wird helle,
 Was geheim, ist's fürder nicht; 2640
 Die Erleuchtung wird zur Wärme,
 Und die Wärme, sie ist Licht.

Dank dir, Dank! daß jene Schrecken,
 Die die Hand mit Blut besäumt,
 Daß sie Warnung nur, nicht Wahrheit 2645
 Nicht geschehen, nur geträumt.
 Daß dein Strahl in seiner Klarheit,
 Du Erleuchterin der Welt,
 Nicht auf mich, den blut'gen Frevler,
 Rein, auf mich, den Reinen, fällt. 2650

Breit es aus mit deinen Strahlen, -
 Senk es tief in jede Brust:
 Eines nur ist Glück hienieden,
 Eins: des Innern stiller Frieden
 Und die schuldbefreite Brust! 2655

Und die Größe ist gefährlich,
Und der Ruhm ein leeres Spiel;
Was er giebt, sind nicht'ge Schatten,
Was er nimmt, es ist so viel!

So denn sag' ich mich auf immer 2660
Los von seiner Schmeichelei,
Und von dir, noch auf den Knieen,
Fleh' ich, Ohm, der Gaben drei: —

Mirza. Rustan! — Vater!

Rustan. Erst verzeih!
Nimm, geneigt der heißen Bitte, 2665
Wieder auf in deine Hütte
Den Verirrten, seine Heu!

Mirza. Hörst du, Vater?

Massud. O, wie gerne!

Rustan. Dann gieb dem Versucher dort,
Ihm, vor dem gewarnt die Sterne, 2670
Gieb die Freiheit ihm, gieb Gold,
Laß ihn ziehn in alle Ferne!

Banga. Herr!

Rustan (zu Banga). Ich will's! — Ich bitte, Vater!

Massud. Du beegnest meinen Wünschen.

(Zu Banga.)

Ziehe hin, denn du bist frei! 2675
Nimm dir eins der beiden Pferde.
Was des Säckels Inhalt faßt,
Den ich gab als Reisezehrung,
Es sei dein, nur aber scheide!

Banga. Wirklich frei?

Massud. Du bist's!

Banga (gegen Rustan). Was sag' ich? 2680

Rustan. Zeig den Dank, indem du gehst.

Banga. Ich benütz' die erste Freude.

Lebt denn wohl, ihr guten beide!

Schöne Jungfrau, seid bedankt,

Und nun fort durch Busch und Heide!

2685

(Mit einem Sprung zur Thür hinaus.)

Rustan (der aufgestanden ist).

Nun zur letzten meiner Bitten!

Gestern abend, noch beim Scheiden,

Liebest du mich hoffen, glauben,

Daß hier diese, deine Tochter —

Massud. Davon schweig und sprich nicht weiter!

2690

Dies mein Haus und jede Gabe

Teil' ich mit dem Neu'gen gern;

Doch, was mehr als Haus und Habe,

Meines Lebens tiefsten Kern,

Damit laß für jetzt mich sparen,

2695

Bis die Zeiten offenbaren,

Ob, was floh, auf immer fern.

Rustan. Oheim, wie? und du kannst zweifeln?

Massud. Nicht, daß jezo du so fühlst;

Doch vergiß es nicht: die Träume,

2700

Sie erschaffen nicht die Wünsche,

Die vorhandnen wecken sie;

Und was jetzt verscheucht der Morgen,

Lag als Keim in dir verborgen;

Hüte dich, so will auch ich.

2705

Rustan. Oheim, höre!

Mirza. Hör ihn, Vater!

Massud. Du auch trittst auf seine Seite?

Mirza. Ist er doch so mild und gut.

(Leise Klänge lassen sich hören.)

Massud. Horch!

Mirza. Mein Vater!

Massud. Leise Töne!

Mirza. Sprich ein Wort!

Massud. Sie kommen näher. 2710

(Zanga und der alte Derwisch gehen außen am Fenster vorüber. Der Alte spielt die Harfe, Zanga bläst auf der Flöte dazu. Es ist die am Ende des ersten Aufzuges gehörte Melodie.)

Massud. Ist das Zanga nicht, der Schwarze?

Und der Greis an seiner Seite —

Rustan. Weh! Entsetzen!

Mirza. Und warum?

Ist es doch der güt'ge Derwisch,

Er, der wunderthät'ge Mann,

2715

Der mit Raten und mit Lehren

Vatergleich an mir gethan.

Rustan. Nun, hinab, ihr dunkeln Träume!

Vater, sprich ein gütig Wort!

Massud. Schau, sie nahen, schau, sie kommen!

2720

Neigen nun sich vor der Sonnen.

Mirza. Vater, sprichst du nicht?

Massud (leise). Ei, später!

Laß uns hórchen jezt; nur leis!

Rustan (ebenso). Aber dann — ?

Mirza (ebenso). Versprich es!

Massud. Stille!

Rustan und Mirza (sich umfassend). Vater! Oheim!

Massud (noch immer nach außen hinhorchend, mit der linken Hand das Zeichen der Einwilligung gebend, leise). Ja doch, sei's! 2725

(Die beiden sinken, ihn und sich umfassend, auf die Knie. Die Töne klingen noch immer fort.)

Der Vorhang fällt.

NOTES

Grillparzer allows himself much liberty in language and construction in this play owing to the trochaic metre. General irregularities may be mentioned here to avoid crowding the notes. The vowel *e* is often elided (*ruhn*, *Mühhn*, *Glühn*, *Bessrung*, etc.). The past tense of weak verbs often drops an *e* (*hordht'*, *übt'*, *wollt'*, etc.), and many adverbs are used with or without the *e* (*gern[e]*, *fern[e]*, *zurüdf[e]*, etc.). Other letters are often elided (*'nes*, *eines*; *'mal*, *einmal*). The neuter adjective ending is often dropped, other endings occasionally. The pronominal subject of the verb is often omitted. Older forms of verbs are sometimes used (*gebeut* for *gebietet*, *erlischdt* for *erlöschdt*, etc.). The word-order is often capricious.

Personen

The names *Massud* and *Gülzare* are from the *Arabian Nights*, *Mirza* is from Addison, *Rustan* from Voltaire, and *Zanga* from Young. Cf. Introduction.

Samarland, a city of Turkestan, near the Serafshan, formerly Marakanda, capital of Sogdiana and residence of the mighty Timur †1405 (Marlowe's *Tamburlaine the Great*), now belongs to Russia. It is the home of Klinger's *Giagar*, and is often mentioned in the *Arabian Nights*.

ACT I

**Vorgrund*, more often *Vordergrund*, analogous to *Hintergrund*.

1. This scene was influenced by Weber's *Freischütz* II, 2, and the poet's own *Ahnfrau* I, p. 23.

2, 3. *er . . . Wilber*, Rustan.

20. *wäre*, *würde sein*, the imp. subj. for the first conditional; so the pluperf. subj. is used for the second conditional.

24. *Weidwerk*, poetical for *Jagd*; so line 184, *Weidmann* for *Jäger*.

26. *Saum* (seam), "edge," *ridge*.

31. *jeho*, older form for *jetzt* (MHG. *ieze*, *iezuo*).

41. *beschwingte*, from *Schwinge* (poetical), "pinion," *winged*; cf. Calderon's *La vida es sueño* 13, 41: *Der Vogel . . . ein beschwingter Blumenstrauß*.

52. *ausgelöscht*, a striking participial construction, but common in Grillparzer. — *des Tages Kerzen*, cf. *Romeo and Juliet* III, 5: "Night's candles are burned out."

59. *was er hier vermisst*, i.e., adventures, scope for his activity. This characterizes his restless energy.

68. *Ihr seid glücklich*, the opening and closing chord of the play, the happiness and peace of a simple pure home. The poet contrasts the character of Mirza, gentle, thoughtful, anxious, and forgiving, with that of Rustan, rough, thoughtless, and reckless.

87. *nimmerdar*, *nimmermehr*.

92. *des Nachts*, ungrammatical genitive (*Nacht* is feminine), as if from a masculine stem in analogy with *des Tages*.

93. *selbst* goes with *Traum*; before a noun, *even*; after, "itself." This line presages Rustan's dream.

99. *des Rauhen*, refers to Rustan.

102. *Mal*, *einmal*, *sometimes*, *just*.

135. *verstohlen*, adverb, *secretly*. These lines characterize Zanga; like the evil genius of ambition he incites the eager Rustan to action.

156. *der Verkehrte*, *the perverted fellow*.

170. *Band*, i.e., of love, of marriage. Mirza avoids this subject now as also later.

175. *Die*, i.e., the gods.

177. *Derwisch*, a Persian hermit or monk.

181. *kaum nur*, *only just now*.

184. *Weidmann*, cf. line 24, note.

186. *Emir*, an Arabian prince or governor.

199. *Kunde*, *report has come*.

215. *die Luft ist rein*, *the coast is clear*.

219. *Jungen*, *Osmine*; cf. line 186.
225. *Sei es drum*, "be it therefore," *let that be*.
239. *des Wilden* refers to *Rustan* himself; cf. line 3.
240. *Hier!* i.e., upon his heart. — *kühle*, hortatory subjunctive.
242. *der Nahverwandten*, i.e., of *Rustan* himself and his uncle, *Massud*. The figure is somewhat forced, — their wishes like wild horses pulling in opposite directions the body of their peace.
244. *südenwärts* = *südwärts*.
252. *Ob gleich*, *obgleich*, *although*.
270. *wiegend*, "rocking," *dangling*, *hanging*.
274. *noch*, supply *etwas* to contrast with *nicht*.
275. *Seldenbrauch*, *chivalry*.
276. *auf Erden*, a remnant of older inflection and more common than *auf der Erde*.
280. Cf. *Hamlet* I, 2:
 How weary, stale, flat, and unprofitable
 Seem to me all the uses of this world!
282. Cf. Schiller's *Wallensteins Tod* I, 4:
 — *Das ganz*
 Gemeine ist's, das ewig Gefrige,
 Was immer war und immer wiederkehrt
 Und morgen gilt, weil's heute hat gegolten!
296. *Glück* is the subject of *bildet*. *Burpur* is the royal color. These words make such a vivid impression upon *Rustan's* imagination that they play over into his dream: as the prince had risen from a village boy, so he dreams of rising to glory and empire.
303. *schaurig* for *schauerlich*, "awfully," *wonderfully*.
306. These lines were influenced by Goethe's *Mahomets Gesang* (Cotta I, 247):

Sieht den Felsenquell,
 Freudehell,

— — — — —
 Nach der Ebne dringt sein Lauf,

— — — — —
 In die Ebne silberprangend,
 Und die Ebne prangt mit ihm,
 Und die Flüsse von der Ebne,
 Und die Bäche von den Bergen
 Sauchzen ihm und rufen: Bruder!
 Bruder, nimm die Brüder mit, —

309. *der Schwachen*, genitive plural after *sich annehmen*, "to take care of," *to help*.

322. *wälzen* for *sich wälzen*; the figure is that of a mighty stream gathering to itself all the little sources and rushing through the meadows. It was influenced by Goethe's *Gesang der Geister über den Wassern* (I, 249):

Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser :
Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,
Und wieder nieder
Zur Erde muß es,
Ewig wechselnd, —

and his *Grenzen der Menschheit* (I, 263):

Was unterscheidet
Götter von Menschen ?
Daß viele Wellen
Vor jenen wandeln,
Ein ewiger Strom :
Uns hebt die Welle,
Verschlingt die Welle,
Und wir versinken.

340. *Muhme*, *cousin*; originally one's mother's sister. Grimm says the primary meaning is weibliche Seitenverwandte.

355. 'mal, einmal. — *wählig*, *wählerisch*, *fastidious*. Notice here the rollicking lilt of the metre to express rapid action. The passage recalls Schiller's *Die Schlacht*.

366. *mit einemmal*, *all at once*.

370. *hinum*, farther away than *herum*; Grillparzer also uses *hin- vor* as farther than *hervor*.

371. *Nebelgrauen*, *misty gray dawn*.

373. *Duftqualm*, *haze*. — *man's*; the *es* is the German indefinite object often used to denote something mysterious, uncanny.

376. *zeigte*, singular verb with plural collective subject, as often in German.

380. 's, das. — *Leben*, so in *Sappho* 4, 148:

Und leben ist ja doch des Lebens höchstes Ziel!

387. *Mordstahl*, "murder-steel," *dagger* *Eisen* or *Stahl* is often used for *Dolch*.

398. *jach, jäh, headlong.*

402. *Der Würger, the destroyer, like a reaper looking over the fallen grain.*

416. *minder, less*; there is no regular positive in modern German to this comparative and the superlative *mindestens*; cf. Latin *minor, minimus*. The Gothic had *mins, minniza, minnists*.

438. *eins, some one*; cf. nun sag' mir eins.

457. *Racha, or Recha, as in Lessing's Nathan der Weise, is the diminutive to the Hebrew Rachel. Mirza is trying to distract her father's attention.*

484. *mir zulieb, for my sake.*

496. *that = betrug sich, conducted himself haughtily*; cf. *sich breit machen, "to strut," "to swagger."*

499. This line, like 506 and 520, goes over into the dream; cf. line 296, note.

501. *Und was denn des Zeugs noch mehr, and even somewhat more of the same nonsense.*

547. Cf. line 460.

572. *Hier auch, I, too, love her.*

573. *niemals, never shall I return.*

613. *Es, i.e., his heart.*

618. *Bilder, visions of future fame*; as in line 636, presages of the dream.

627. *Klimperer, strummer, from klimpern, "to strum"*; the der-
vish is meant.

638. *König! . . . Waffen!* Rustan cries out these words in his sleep as he sees the vision of the second act, where the great serpent is pursuing the king. From now on the play is but his dream.

**zu Häupten*, old form of the dative plural, used only in this phrase and also *zu Füßen*, to be translated as a singular.

**zwei Knaben*, these two boys, the one gayly clad with torch unlighted, the other darkly clad with lighted torch, are the genii respectively of dream-life and real life. As Rustan passes from real life into dream-life the torch of the dark genius ignites that of the bright genius and is then extinguished.

**Schleier*, the transparent gauze curtains used so much in Wagnerian music-drama. This tableau is wonderfully beautiful.

(In the first manuscript the ending of this act was simpler and much less effective.)

ACT II

639. The fine apostrophe to Freedom is reminiscent of the poet's own *Irenens Wiederkehr* and of Schiller's *An die Freude*.

648. *Hand upon the clock* (system) of the universe. Cf. Schiller:

Freude heißt die starke Feder
In der ewigen Natur,
Freude, Freude treibt die Räder
In der großen Weltenuhr.

652. *Die du*, to avoid ambiguity the German must repeat the personal pronoun that the verb may agree.

661. *Wie der Vogel*; this passage was adapted from the poet's own translation of Calderon's *La vida es sueño* 13, 40.

664. *ob* = über.

673. *Berge steigen*; cf. in Heine's *Harzreise*:

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.

687. *spiegeln* for *sich spiegeln*.

689. *Nur so zu*, *only onward*.

691. *ans Ende*, the Horatian *respice finem*.

699. *beim Becher*, *over their cups*.

714. *lobesam* (or *lobesam*), *worthy*; the word is no longer in general use.

716. *Chan*, Turanian governor-general. — *Emir*, cf. line 1860.

717. *Grusiniën*, the southern Caucasus.

734. *Tiflis*, on the Kur, the Russian capital of Transcaucasus.

739. *äff'geß* = *äffisch*, from *der Affe*, "the ape."

740. *that . . . lesen*, South-German and colloquial for *laß*.

749. *loßgeschlagen*, participial imperative; cf. *angefast!* line 774 and such forms as *eingestiegen!* *aufgepaßt!*

754. Note the oriental fatalism.

764. *Zurfer*, *Zungherr*, a young gentleman.

771. **Weh und Ach!** interjections as nouns; cf. Goethe's *Heidenröslein*:

Helf ihm doch kein Weh und Ach.

773. ***Schlange**. The scene is purposely imitated from Mozart's *Die Zauberflöte*, page 22. The Prince Tamino, pursued by a great monster in a rocky valley, cries out:

Zu Hilfe! zu Hilfe! Sonst bin ich verloren,
Der listigen Schlange zum Opfer erkoren!
Barmherzige Götter! Schon naht sie sich!
Ach rettet mich! ach schüßet mich! —

and then falls unconscious on the rocks.

807. **Augentrug**, *illusion*.

838. **nun gilt's!** *now's the time*.

841. **Land**, the old plural form used poetically and in compounds, e.g., die Rheinlande.

854. **Hort**, *treasure, refuge*. It meant first a "treasure" (OHG. *hort*, cf. der Nibelungenhort, Anglo-Saxon *hord*), then a "refuge" (in Luther's writings), then "protection." Grillparzer uses it often to designate a king.

857. **dem allen**, *alle dem*.

878. **am Rand** (on the edge), *at an end*.

890. **Eine Gleiche stand ich ihr**, *equal* (to the danger), *I faced it*.

891. **den Grauen**, *the horror*; this word should be neuter, not masculine. The poet has confused das Grauen with an old dialectical word, der Grau, found in Opitz and Logau. It may be regarded as an Austrianism.

901. **Trutz** = *Trotz*; cf. zum Schutz und Trutz.

913. **Kohlen**, *coals of fire*; cf. Romans xii, 20.

914. **Senfer** is the object of *laßt*, *the deuce with your fear*.

920. **brüstend**, *sich brüstend*.

934. **Rustan . . . Parßen Tabelland**; Rustan is the name of the great Persian mythological hero, who should be known to English readers from Matthew Arnold's *Sohrab and Rustum*. His marvelous feats were related by the poet Firdusi in his *Schâhnâmeh*, about 980 A.D. He was known to Grillparzer through Görres' *Heldenbuch von Iran*, 1820.

956. Rustan realizes all this hope, as Zanga relates line 1170.

966. *das Höchste*, Gülnare herself, who modestly tries to avoid the topic just as Mirza did, line 171.

1000. *Dem, for Him*, i.e., God.

1055. *hehrem*; we would expect the genitive.

1057. *Gleich gilt nicht von gleichem Scheine*, *things which look alike are not always alike*.

1060. *Heut ums Jahr ist auch ein Tag*, a German proverb; cf. *Macbeth* I, 3:

Come what come may,
Time and the hour runs through the roughest day.

1065. *Unheil*; Grillparzer, like Shakspeare, often apostrophizes "mischief."

1067. *Meines Traums*, the first faint allusion to the mysterious feeling, often had in dreams, that one is only dreaming; further use is made of this phenomenon lines 1359, 2292 ff.

1068. *Osmin*; Rustan takes this spectre, the symbol of an evil conscience, for Osmin, with whom he had fought during the day and who had taunted him with his weak ambition (lines 462 ff.). All this comes up again in the dream, the figure itself changing and growing ever more terrible. Rustan's supersensitiveness to scorn is also carried over from line 523 to line 1483. The effect is heightened on the stage by the hollow intonation of the spectre, reminiscent of the dervish's song last heard by Rustan on falling asleep; cf. line 1289.

1085. This line, like a hollow echo of line 781, produces a weird effect.

1125. This line is spoken in a half-waking condition.

1138. *Entmannen*, one of the phenomena of nightmare. This fright is the reflex of the quarrel in lines 478 ff.

1159. *des Königs hohe Gnaden*, *his gracious majesty*; the plural verb is used out of respect to a high personage.

ACT III

**Rulissen* (French *coulisses*), *side-scenes*, *wings*. *Estrade* (French), *stage*, *porch*, from Latin *strata* (*via*). *Baldachin* (Middle-Latin), *canopy*. *Große*, *grandees*.

1168. *vom Hause*, *of the royal house*.

1185. *gethan*, sich betragen hatte. Cf. line 496.

1208. *sondergleichen*, *without compare*.

1222. *Dräun*, poetic for *Drohen*.

1240. *Laß du über*, an Austrianism for *Überlaß du*, *leave to fate*.

1244. *der Len*, der Löwe.

1255. As we know (line 766), Zanga told Rustan to claim noble birth; the king has never heard of his fictitious family.

1265. *Was*, the pronoun used as a noun.

1281. *Stimme*, the shrill notes go through the whole dream like a Wagner *Leitmotiv* for the Osmin-phantom; cf. line 1068, note.

1293 *wie jene*, the king means such as he heard when he saw the brown-mantled man slay the serpent. They really are the inarticulate cries of the dumb father very skillfully made to disturb the king in his eulogy of the false Rustan.

1328. **Kämmerling*, obsolescent for *Kämmerer*.

1333. *Tschihun*, once called the Oxus, now the Amur; but Samarkand really lies near the Serafshan.

1340. *derselbige*, Austrianism for *derselbe*.

1353. Rustan's evil conscience exposes his guilt here as in line 2174.

1359. *Traum*, again the dreamy recollection of a dream; cf. note, line 1067.

1374. *gleichet er nicht* — ? supply dem alten Derwisch, who passes into the dream as old Kaleb.

1411. *gräß*, *gräßlich*.

1441. *zu hohen Gnaden*, *most graciously*; from the old phrase, jemandem etwas zu Gnaden halten.

1445. *Fahne* = *Fähnlein*, *troop*. *Fähnlein* is more common than *Fahne*, which really means a "flag"; so the Latin *vexillum* first meant "flag," then "troop." Cf. Schiller, *Jungfrau von Orleans*, line 286:

Und zieh' dem König zu mit sechzehn Fahnen.

1447. *Läßt*, supply sie, referring to Hauptmannsstelle. The two lines are difficult; literally, "It will allow to be boiled for you, your bones half shot to pieces, a meagre beggar's-soup," i.e., "That would be a poor place with but scanty fare."

1491. *genüber* = *gegenüber*.

1495. *Scheitel*, *zenith*.

1501. *Taumelpfad*, *giddy path*. This passage reminds us of Schiller's *Jungfrau von Orleans*, line 2582:

Frommer Stab! O, hätt' ich nimmer
Mit dem Schwerte dich vertauscht!

1518. *Wahn*, *optical illusion*, the shade of murdered Osmin.

1519. *Gelden*, e.g., Cæsar at the Rubicon.

1531. *This old woman with her poisoned cup, the symbol of the desire to murder, coming and going like a phantom, is from Mozart's *Zauberflöte*, page 71.

1562. *erlischt*, from *erlöschen*; originally the verb was *leschen*.

1653. *Verblühen*, *deceased*; Grillparzer uses this word frequently. — *gräß*, cf. line 1411.

1669. *den*, a relative pronoun referring to *Retter*.

1680. *Höchstes*, cf. line 966.

1682. *reine* = *reinige*.

1687. *frommen* . . . *nützen*, cf. the phrase *zu Nutz und Frommen*.

1748. *Profit* (Latin), *much good may it do you*; the usual expression in drinking. This scene is a visualization of Kind's proverbial couplet:

Zwischen Lipp' und Kelchrand
Schwebt der finstern Mächte Hand.

1776. *Wahia*, the name was invented by the poet.

1781. *Mirza*. A fine effect that Rustan should hear the king reading in the vindication of Mirza, his beloved, alone comparable with Gülnare. Remember Massud and Mirza are taken over into the dream as the king and Gülnare.

1787. *Rustan*. He really hears Mirza calling him in the night as later.

1790. **Greis*, the old dervish, who appears as Kaleb in the dream. This beautiful vision is seen by Rustan alone. (It recalls somewhat the vision in *Faust*, line 2429.) It is the wonderful phenomenon of a dream within a dream. Like the following tableau (line 1817) of the Mann vom Felsen (Osmin's phantom) it is the visualization to Rustan of the letter.

1795. *Mirza*! Rustan really calls out her name in his sleep, and she really hears him (cf. line 2358) and calls out his name which he hears (lines 1787, 1797, 1805).

1817. **Ratter*, the symbol of stinging conscience.

1820. **Entsetzen!** Rustan really cries out in his struggle to awaken. Cf. lines 1824 and 1067, note.

1823. **er**, the Mann vom Felsen in the vision, to which the **du** (line 1825) refers; just as he appeared zu spät after Rustan had lied to the king about the serpent (line 1062) and started on his career of crime, so now after Rustan has allowed the king to drink the poison he comes zu spät. (The refrain of the whole dream is "too late.")

1857. **Eins und eins!** After grasping repeatedly in vain, as one often does in dreams, he finally holds a chalice in each hand, but is so terrified that he can see but one at a time and seeks the other. A wonderful presentation of the awful delirium of a fearful dream!

1861. **drauß** = draußen.

1866. **Bette**, old form of nominative singular.

1895. Another dream-phenomenon; Rustan is raised from the depth of despair to the height of joy in a moment. Gülnare thinks Kaleb murdered her father and implores Rustan to take her and the empire.

1902. **Deinen Namen**; thus in Lessing's *Emilia Galotti* Appiani dies with his murderer Marinelli's name on his lips.

1940. ***wilder Verzweiflung**; he had hoped to be king, not merely prince consort.

ACT IV

1956. **Abgrund** (abyss), *infernal pit, pit of hell*. Zanga appears later as a demon, line 2516.

1963. **unvernommen**, *untried*; eine Sache vernehmen, "to try a case."

1968. **hörte**; cf. Shakspeare, *Sonnet* XXIII:

To hear with eyes belongs to love's fine wit.

1979. **Nöten**, irregular nominative accusative plural to die Not, formed by analogy from the stereotyped dative plural von Nöten.

2002. **Welchen Rechtes?** Rather a free use of the genitive absolute, as in line 2464.

2031. **was not, was nötig** (ist).

2077. **[des Leuen, des Löwen]**, Rustan himself.

2126. *buntverworrneß*, *motley-confused*, is the reading of the first Cotta edition; the fifth has *blutverworrneß*. Preference has been given to the former, because it occurs again in similar usage line 2402, whereas the latter occurs nowhere else in Grillparzer. Many compounds are, however, made in German with *blut* (*blutjung*, *blutfremd*).

2189. *Landes*, locative genitive frequent in Grillparzer.

2210. *Der ich*, cf. line 652, note.

2223. *am mindesten*, *least of all*; not "at least." Cf. line 416, note.

2289. *Rustan*; again he hears his name called (cf. line 1787, note). The idea of the old man regaining speech through terror Grillparzer took from his own plan for a tragedy, *Krösus* (12, 99), of whose son history relates the same. The poet also mentions the impression a young actress as a deaf-mute made upon him in an old play, *Die Waise und der Mörder* 19, 182. He had also seen Auber's *Die Stumme von Portici*.

2296. *Gorch*; the clock (an anachronism) has really struck three. Rustan speaks half-awake, knowing he is but dreaming all this. The others are too busy about the dying Kaleb to notice his digression. Three o'clock is the hour of lowest vitality. Grillparzer compares the effect of dramatic poetry to an early morning dream, realized as such 15, 85; cf. Introduction. The first audience, appreciating the exquisite art of this scene, broke out in applause. Laube makes the ridiculous remark in his *Nachwort* 7, 220, that the spectators were pleased to learn it all a dream! Just as if they had not been aware of the fact from the second act on.

2303. *Mirza*; notice how skillfully the poet depicts first Rustan's faint consciousness that he is but dreaming; then the return to the dream, when he mistakes the maid for Mirza; then the last glimmering of consciousness, when he tries to blow the phantoms away and they remain, and finally the reckless abandonment to the dream.

2350. *Zanga . . . Pferde*; notice this is cried by Rustan's *Stimme*. He is really calling out in his sleep, as Mirza confirms, line 2358. As the stage direction says, his voice is heard calling repeatedly; it awakens Zanga, who brings the horses, line 2547.

2355. *in Brand*, this is the reflection upon the dreamer of lights

actually struck by Mirza and Zanga in the cottage; they appear with them, lines 2258 and 2544. We see frequent glimpses of the lights from now on, lines 2997, 2510, 2526, etc.

2357. The dream-scene closes here for a few minutes with the gradual fading of sight and sound into deep silence and darkness. A short real scene ensues between Mirza and her father, who have heard Rustan calling out wildly in his sleep.

2392. The dream-scene, as in Act II, again appears, gradually with distant sounds of battle dying away.

2417. *Sprossen*, cf. *Julius Cæsar* II, 1, "young ambition's ladder."

2425. *Säful* = *Säfulum*. — *im Nacken* = *im Rücken*, with a century at your back.

2503. *Klang*, the reflection in the dream of the real noise made in the cottage by the coming of Mirza and Massud; cf. line 2390.

2526. **einen gestielten, kolbenartigen Körper*, a club-like billet with a handle. It is also called a *Moderchwamm*, *Moderpilz*, *byssus mushroom*. It is really the reflection of the lamp (line 2545*), but in the dream a piece of decayed phosphorescent wood, which Zanga uses as a torch. So when Mephistopheles is taking Faust up the Brocken (line 3857), of which this scene is reminiscent, he calls a will-o'-the-whisp to light them. The scene is also reminiscent of the famous Wolfsschluchtszene in Weber's *Freischütz* (page 39), where Kaspar turns into a demon before the bewildered Max.

2541. *mir!* So Mephistopheles calls to Faust at the end of the first part (line 4611): *Her zu mir!* The fall is the usual ending of a nightmare. Zanga sinks like a demon. By means of gauze curtains the vision changes gradually from the original starting-point, the bridge at the end of Act I, back to reality, Rustan's chamber, where he lies upon his couch.

2547. *Pferde*, the real Zanga comes with them, having heard Rustan cry out in his dream for them; cf. line 2350. Rustan still takes Zanga for a demon and calls him *Mörder*, *Schlange*, *Teufel*; so Faust calls Mephistopheles (line 3324) *Schlange!* *Schlange!*

2552. *Blitz*, really the lamp in Zanga's hand. Grillparzer relates (19, 182) that intense terrible emotion caused him to see in the agent a demon emitting fire; thus when hearing the singer Velluti, es sei mir gewesen, als ob Feuer aus dem Körper des Sängers aus-

gehe, and on seeing Mlle. Demmer in *Die Waise und der Mörder*, Auch hier war meine Empfindung gleichsam mit einem schimmernden Lichte begleitet, das aus dem Körper der Schauspielerin auszugehen schien.

2585. **Regen** (neuter, not masculine), *emotion*.

2596. **Weiß ich's?** In his confusion Rustan uses the same words as in his distraction before the king (line 1834).

2614. The teaching of Voltaire's story: the relativity of time. The following lines contain the idea of Klinger's novel: the instructiveness of dreams. Cf. Introduction.

2621. **Leben-Traum**, play upon the name of the piece, as often in dramatic literature.

2632. Cf. Milton's *Paradise Lost* III:

Hail, holy Light, offspring of Heaven, first-born.

2640. **fürder** (obsolescent), *henceforth*.

2654. **des Innern stiller Frieden**; the same moral is often found in Grillparzer.

2657. **Ruhm**; the thought is frequent in Grillparzer. Cf. Introduction, page xxvi.

2678. **Reisezehrung**, *viaticum*, provision for journey.

2700. **Die Träume**; cf. Introduction, page xxiv.

2713. **Entsetzen**; in his feverish excitement he mistakes for a moment Zanga and the dervish of real life for the Zanga and Kaleb of the dream.

2721. **Sonnen**, dative singular by poetic license; it is the OHG. form for the weak genitive, dative, and accusative. — Bowing to the rising sun is an Islam custom.

2725. Moved by the dervish's music, Massud relents; so at the end of the *Freischütz* the hermit appears with his famous song to join the lovers.

BIBLIOGRAPHY

(Only the most important works used are given.)

- Ehrhard, Franz Grillparzer. Paris, 1900.
Farinelli, Grillparzer und Lope de Vega. 1894.
Fäulhammer, Franz Grillparzer. 1884.
Foglar, Grillparzers Ansichten über Literatur, Bühne und Leben. 1891.
Frankl, Zur Biographie Franz Grillparzers. 1883.
Freybe, Der ethische Gehalt in Grillparzers Werken. 1893.
Friedmann, Francesco Grillparzer. Milano, 1893.
Glossy, Briefe von und an Grillparzer. 1892.
Goedecke, Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung III. 1881.
Klaar, Grillparzer als Dramatiker. 1891.
—— König Ottokars Glück und Ende. 1885.
Koch, Franz Grillparzer. 1891.
Kuh, Zwei Dichter Österreichs. 1872.
Lange, Franz Grillparzer. 1894.
Laube, Franz Grillparzers Lebensgeschichte. 1884.
Lichtenheld, Grillparzerstudien. 1891.
Littrow-Bischoff, Aus dem persönlichen Verkehre mit Franz Grillparzer. 1873.
Mahrenholz, Franz Grillparzer. 1890.
Müller-Guttenbrun, Im Jahrhundert Grillparzers. 1895.
von Muth, Grillparzers Technik. 1883.
Paoli, Grillparzer und seine Werke. 1875.
Reich, Franz Grillparzers Dramen. 1894.
—— Franz Grillparzers Kunstphilosophie. 1893.
Rizy, Wiener Grillparzeralbum. 1877.
Sauer, Franz Grillparzer. 1892. (Einleitung zur 5. Cotta'schen Ausgabe.)

- Schwering**, Franz Grillparzers Hellenische Trauerspiele. 1891.
Singer, Grillparzers Frauengestalten. 1892.
Tomaschek, Friedrich Halm und Franz Grillparzer. 1872.
Volkelt, Franz Grillparzer als Dichter des Tragischen. 1888.
Waniek, Grillparzer unter Goethe's Einfluß. 1893.
von Wurzbach, Franz Grillparzer. 1871.

There are also essays upon Grillparzer by Berger, Bulthaupt, Freytag, Gnad, Kürnberger, Minor, Meyer, Sauer, Scherer, Volkelt, and others.

ADVERTISEMENTS

'Heath's Modern Language Series.'

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

- Nix's Erstes deutsches Schulbuch.** For primary classes. Illus. 202 pp. 35 cts.
- Joynes-Meissner German Grammar.** Half leather. \$1.12
- Joynes's Shorter German Grammar.** Part I of the above. 80 cts.
- Alternative Exercises.** Two sets. Can be used, for the sake of change, instead of those in the *Joynes-Meissner* itself. 54 pages. 15 cts.
- Joynes and Wesselhoeft's German Grammar.** \$1.12.
- Harris's German Lessons.** Elementary Grammar and Exercises for a short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts.
- Sheldon's Short German Grammar.** For those who want to begin reading as soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60c.
- Ball's German Grammar.** 90 cts.
- Ball's German Drill Book.** Companion to any grammar. 80 cts.
- Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache.** Grammar, conversation, and exercises, with vocabularies. \$1.00.
- Foster's Geschichten und Märchen.** For young children. 25 cts.
- Guerber's Märchen und Erzählungen, I.** With vocabulary and questions in German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts.
- Guerber's Märchen und Erzählungen, II.** With Vocabulary. Follows the above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts.
- Joynes's Shorter German Reader.** 60 cts.
- Deutsch's Colloquial German Reader.** 90 cts.
- Spanhoofd's Deutsches Lesebuch.** 00 cts.
- Boisen's German Prose Reader.** 90 cts.
- Huss's German Reader.** 70 cts.
- Gore's German Science Reader.** 75 cts.
- Harris's German Composition.** 50 cts.
- Wesselhoeft's Exercises.** Conversation and composition. 50 cts.
- Wesselhoeft's German Composition.** 40 cts.
- Hatfield's Materials for German Composition.** Based on *Immensee* and on *Höher als die Kirche*. Paper. 33 pages. Each, 12 cts.
- Horning's Materials for German Composition.** Based on *Der Schwiegersohn*. 32 pages. 12 cts. Part II only. 16 pages. 5 cts.
- Stüven's Praktische Anfangsgründe.** A conversational beginning book with vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts.
- Krüger and Smith's Conversation Book.** 40 pages. 25 cts.
- Meissner's German Conversation.** 65 cts.
- Deutsches Liederbuch.** With music. 164 pages. 75 cts.
- Heath's German Dictionary.** Retail price, \$1.50.

Beath's Modern Language Series.

ELEMENTARY GERMAN TEXTS.

- Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher** (van der Smissen). With vocabulary. *Märchen* in Roman Type. 45 cts.
- Andersen's Märchen** (Super). With vocabulary. 50 cts.
- Andersen's Bilderbuch ohne Bilder** (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
- Campe's Robinson der Jüngere** (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts.
- Leander's Träumereien** (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts.
- Volkmann's Kleine Geschichten** (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
- Easy Selections for Sight Translation** (Deering). 15 cts.
- Storm's Geschichten aus der Tonne** (Vogel). Vocabulary. 40 cts.
- Storm's In St. Jürgen** (Wright). Vocabulary. 30 cts.
- Storm's Immensee** (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
- Storm's Pole Poppenspäler** (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
- Heyse's Niels mit der offenen Hand** (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.
- Heyse's L'Arrabbiata** (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts.
- Von Hillern's Höher als die Kirche** (Clary). Vocab. and exercises. 30 cts.
- Hauff's Der Zwerg Nase**. No notes. 15 cts.
- Hauff's Das kalte Herz** (van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts.
- Ali Baba and the Forty Thieves**. No notes. 20 cts.
- Schiller's Der Taucher** (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts.
- Schiller's Der Neffe als Onkel** (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts.
- Goethe's Das Märchen** (Eggert). Vocabulary. 30 cts.
- Baumbach's Waldnovellen** (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts.
- Spyri's Rosenresli** (Boll). Vocabulary. 25 cts.
- Spyri's Moni der Geissbub**. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts.
- Zschokke's Der zerbrochene Krug** (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts.
- Baumbach's Nicotiana** (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
- Elz's Er ist nicht eifersüchtig**. With vocabulary by Prof. B. Wells. 20 cts.
- Carmen Sylva's Aus meinem Königreich** (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
- Gerstäcker's Germelshausen** (Lewis). Notes and vocabulary. 20 cts.
- Wichert's Als Verlobte empfehlen sich** (Flom). Vocabulary. 25 cts.
- Benedix's Nein** (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts.
- Benedix's Der Prozess** (Wells). Vocabulary. 20 cts.
- Lambert's Alltägliches**. Vocabulary and exercises. 75 cts.
- Der Weg zum Glück** (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
- Mosher's Willkommen in Deutschland**. Vocabulary and exercises. 75 cts.
- Blüthgen's Das Peterle von Nürnberg** (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
- Münchhausen: Reisen und Abenteuer** (Schmidt). Vocabulary. 30 cts.

Beath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

- Baumbach's Das Habichtsfraulein** (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Heyse's Hochzeit auf Capri (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Hoffmann's Das Gymnasium zu Stolpenburg (Buehner). Two stories.
Vocabulary. 35 cts.
Grillparzer's Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 35 cts.
Seidel: Aus goldenen Tagen (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Seidel's Leberecht Hühnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 30 cts.
Auf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Frommel's Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Keller's Kleider machen Leute (Lambert). Vocabulary. 35 cts.
Liliencron's Anno 1870 (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Baumbach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Riehl's Der Fluch der Schönheit (Thomas). Vocabulary. 30 cts.
Riehl's Das Spielmannskind; Der stumme Ratsherr (Eaton). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein (Hohlfeld). 30 cts.
Freytag's Die Journalisten (Toy). 30 cts. With vocabulary, 40 cts.
Wilbrandt's Das Urteil des Paris (Wirt). 30 cts.
Schiller's Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 20 cts.
Schiller's Jungfrau von Orleans (Wells). Illus. 60 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Wilhelm Tell (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts.
Baumbach's Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 40 cts.
Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts.
Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.
Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts.
Sudermann's Teja (Ford). Vocabulary. 25 cts.
Arnold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts.
Gerstäcker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts.
Benedix's Plautus und Terenz; Der Sonntagsjäger. Comedies edited by Professor B. W. Wells. 25 cts.
Moser's Köpfnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes by Professor Wells. 30 cts.
Moser's Der Bibliothekar. Introduction and notes by Prof. Wells. 30 cts.
Drei kleine Lustspiele. Günstige Vorzeichen, Der Prozess, Einer muss heiraten. Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts.
Helbig's Komödie auf der Hochschule. With introduction and notes by Professor B. W. Wells. 30 cts.

Beath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Schiller's Geschichte des dreissigjährigen Kriegs. ' Book III. With notes by Professor C. W. Prettyman, Dickinson College. 35 cts.

Schiller's Der Geisterseher. Part I. With notes and vocabulary by Professor Joynes, University of South Carolina. 30 cts.

Selections for Sight Translation (Mondan). 15 cts.

Selections for Advanced Sight Translation. Compiled by Rose Chamberlin, Bryn Mawr College. 15 cts.

Aus Herz und Welt. Two stories, with notes by Dr. Wm. Bernhardt. 25 cts.

Novelletten-Bibliothek. Vol. I. Six stories, selected and edited with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Novelletten-Bibliothek. Vol. II. Selected and edited as above. 35 cts.

Unter dem Christbaum. Five Christmas stories by Helene Stökl, with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Hoffmann's Historische Erzählungen. Four important periods of German history, with notes by Professor Beresford-Webb. 25 cts.

Benedix's Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker). 25 cts.

Wildenbruch's Das Edle Blut (Schmidt). Vocabulary. 25 cts.

Wildenbruch's Der Letzte (Schmidt). Vocabulary. 30 cts.

Wildenbruch's Harold (Eggert). 35 cts.

Stifter's Das Haidedorf (Heller). 20 cts.

Chamisso's Peter Schlemihl (Primer). 25 cts.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Vocab. 45 cts.

Heine's Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 45 cts.

Jensen's Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 25 cts.

Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts.

Meyer's Gustav Adolfs Page (Heller). 25 cts.

Sudermann's Johannes (Schmidt). 35 cts.

Sudermann's Der Katzensteg (Wells). Abridged. 40 cts.

Dahn's Sigwalt und Sigrith (Schmidt). 25 cts.

Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). 30 cts.

Hauff's Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75 cts.

Böhlau Ratsmädelgeschichten (Haevernich). Vocabulary. 40 cts.

Keller's Fähnlein der sieben Aufrechten (Howard). Vocabulary. 40 cts.

Riehl's Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 35 cts.

Lohmeyer's Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.

Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts.

Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary. 30 cts.

Beath's Modern Language Series.

ADVANCED GERMAN TEXTS.

- Scheffel's Trompeter von Säkkingen** (Wenckebach). Abridged. 50 cts.
Scheffel's Ekkehard (Wenckebach). Abridged. 55 cts.
Mörke's Mozart auf der Reise nach Prag (Howard). 35 cts.
Freytag's Soll und Haben (Files). Abridged. 55 cts.
Freytag's Aus dem Staat Friedrichs des Grossen (Hagar). 25 cts.
Freytag's Aus dem Jahrhundert des grossen Krieges (Rhoades). 35 cts.
Freytag's Rittmeister von Alt-Rosen (Hatfield). 60 cts.
Fulda's Der Talisman (Prettyman). 35 cts.
Körner's Zriny (Holzwarth). 35 cts.
Lessing's Minna von Barnhelm (Primer). 60 cts. With vocabulary, 65 cts.
Lessing's Nathan der Weise (Primer). 80 cts.
Lessing's Emilia Galotti (Winkler). 60 cts.
Schiller's Wallenstein's Tod (Eggert). 60 cts.
Goethe's Sesenheim (Huss). From *Dichtung und Wahrheit*. 30 cts.
Goethe's Meisterwerke (Bernhardt). \$1.25.
Goethe's Dichtung und Wahrheit. (I-IV). Buchheim. 90 cts.
Goethe's Hermann und Dorothea (Hewett). 75 cts.
Goethe's Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts.
Goethe's Iphigenie (Rhoades). 60 cts.
Goethe's Egmont (Hatfield). 60 cts.
Goethe's Torquato Tasso (Thomas). 75 cts.
Goethe's Faust (Thomas). Part I, \$1.12. Part II, \$1.50.
Goethe's Poems. Selected and edited by Prof. Harris, Adelbert College. 90 cts.
Grillparzer's Der Traum, ein Leben (Meyer). 40 cts.
Ludwig's Zwischen Himmel und Erde (Meyer). 55 cts.
Heine's Poems. Selected and edited by Prof. White. 75 cts.
Tombo's Deutsche Reden. 90 cts.
Walther's Meereskunde. (Scientific German). 55 cts.
Thomas's German Anthology. Part I. \$1.25.
Hodges' Scientific German. 75 cts.
Kayser's Die Elektronentheorie (Wright). 20 cts.
Lassar-Cohn's Die Chemie im täglichen Leben (Brooks). 45 cts.
Wagner's Entwicklungslehre (Wright). 30 cts.
Helmholtz's Populäre Vorträge (Shumway). 55 cts.
Wenckebach's Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I (to 1100 A.D.) 50 cts.
Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters. \$1.26.
Dahn's Ein Kampf um Rom (Wenckebach). Abridged. 55 cts.

Heath's Modern Language Series.

FRENCH GRAMMARS AND READERS.

- Bruce's Grammaire Française. \$1.12.
- Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 50 cts.
- Edgren's Compendious French Grammar. \$1.12. Part I. 35 cts.
- Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. 90 cts.
- Fraser and Squair's French Grammar. \$1.12.
- Fraser and Squair's Abridged French Grammar. \$1.10.
- Fraser and Squair's Elementary French Grammar. 90 cts.
- Grandgent's Essentials of French Grammar. \$1.00.
- Grandgent's Short French Grammar. Help in pronunciation. 75 cts.
- Grandgent's Lessons and Exercises. *For Grammar Schools.* 25 and 30 cts.
- Hennequin's French Modal Auxiliaries. With exercises. 50 cts.
- Houghton's French by Reading. \$1.12.
- Mansion's First Year French. For young beginners. 50 cts.
- Méthode Hénin. 50 cts.
- Anecdotes Faciles (Super). For sight reading and conversation. 25 cts.
- Bruce's Dictées Françaises. 30 cts.
- Fontaine's Lectures Courantes. \$1.00.
- Giese's French Anecdotes. 00 cts.
- Hotchkiss' Le Primer Livre de Français. Boards. 35 cts.
- Bowen's First Scientific Reader. 90 cts.
- Davies' Elementary Scientific French Reader. 40 cts.
- Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. 60 cts.
- Snow and Lebon's Easy French. 60 cts.
- Super's Preparatory French Reader. 70 cts.
- Bouvet's Exercises in Syntax and Composition. 75 cts.
- Storr's Hints on French Syntax. With exercises. 30 cts.
- Brigham's French Composition. 12 cts.
- Comfort's Exercises in French Prose Composition. 30 cts.
- Grandgent's French Composition. 50 cts.
- Grandgent's Materials for French Composition. Each, 12 cts.
- Kimball's Materials for French Composition. Each, 12 cts.
- Mansion's Exercises in Composition. 160 pages. 60 cts.
- Marcou's French Review Exercises. 25 cts.
- Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 25 cts.
- Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French Composition. 18 cts.
- Heath's French Dictionary. Retail price, \$1.50.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

- Séгур's *Les Malheurs de Sophie* (White). Vocabulary. 45 cts.
- French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 35 cts.
- Saintine's *Picciola*. With notes and vocabulary by Prof. O. B. Super. 45 cts.
- Mairêt's *La Tâche du Petit Pierre* (Super). Vocabulary. 35 cts.
- Bruno's *Les Enfants Patriotes* (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
- Bruno's *Tour de la Francè par deux Enfants* (Fontaine). Vocabulary. 45 cts.
- Verne's *L'Expédition de la Jeune Hardie* (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
- Gervais *Un Cas de Conscience* (Horsley). Vocabulary. 25 cts.
- Génin's *Le Petit Tailleur Bouton* (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
- Assolant's *Aventure du Célèbre Pierrot* (Pain). Vocabulary. 25 cts.
- Assolant's *Récits de la Vieille France*. Notes by E. B. Wauton. 25 cts.
- Muller's *Grandes Découvertes Modernes*. 25 cts.
- Récits de Guerre et de Révolution* (Minssen). Vocabulary. 25 cts.
- Bedollière's *La Mère Michel et son Chat* (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
- Legouvé and Labiche's *Cigale chez les Fourmis* (Witherby). 20 cts.
- Labiche's *La Grammaire* (Levi). Vocabulary. 25 cts.
- Labiche's *Le Voyage de M. Perrichon* (Wells). Vocabulary. 30 cts.
- Labiche's *La Poudre aux Yeux* (Wells). Vocabulary. 30 cts.
- Lemaitre, *Contes* (Rensch). Vocabulary. 00 cts.
- Dumas's *Duc de Beaufort* (Kitchen). Vocabulary. 30 cts.
- Dumas's *Monte-Cristo* (Spiers). Vocabulary. 40 cts.
- Berthet's *Le Pacte de Famine*. With notes by B. B. Dickinson. 25 cts.
- Erckmann-Chatrian's *Le Conscrit de 1813* (Super). Vocabulary. 45 cts.
- Erckmann-Chatrian's *L'Histoire d'un Paysan* (Lyon). 25 cts.
- France's *Abeille* (Lebon). 25 cts.
- Moinaux's *Les deux Sourds* (Spiers). Vocabulary. 25 cts.
- La Main Malheureuse* (Guerber). Vocabulary. 25 cts.
- Enault's *Le Chien du Capitaine* (Fontaine). Vocabulary. 35 cts.
- Trois *Contes Choisis* par Daudet (Sanderson). *Le Sidje de Berlin, La dernière Classe, La Mule du Pape*. Vocabulary. 20 cts.
- Selections for Sight Translation (Bruce). 15 cts.
- Laboulaye's *Contes Bleus* (Fontaine). Vocabulary. 35 cts.
- Malot's *Sans Famille* (Spiers). Vocabulary. 40 cts.
- Meilhac and Halévy's *L'Été de la St.-Martin* (François). Vocab. 25 cts.

Beath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

- Beaumarchais's *Le Barbier de Seville* (Spiers). 25 cts.
Erckmann-Chatrian's *Waterloo* (Super). 35 cts.
About's *Le Roi des Montagnes* (Logie). 40 cts. Vocabulary, 50 cts.
Pailleron's *Le Monde où l'on s'ennuie* (Pendleton). 30 cts.
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I. 60 cts.
Historiettes Modernes. Vol. II. 35 cts.
Fleurs de France (Fontaine). 35 cts.
French Lyrics (Bowen). 60 cts.
Loti's *Pêcheur d'Islande* (Super). 30 cts.
Loti's *Ramuntcho* (Fontaine). 30 cts.
Sandeau's *Mlle. de la Seiglière* (Warren). 30 cts.
Souvestre's *Le Mari de Mme. Solange* (Super). 20 cts.
Souvestre's *Les Confessions d'un Ouvrier* (Super). 25 cts.
Souvestre's *Un Philosophe sous les Toits* (Fraser). 50 cts. Vocab., 55 ct
Augier's *Le Gendre de M. Poirier* (Wells). 25 cts.
Scribe's *Bataille de Dames* (Wells). 25 cts.
Scribe's *Le Verre d'eau* (Eggert). 30 cts.
Merimée's *Colomba* (Fontaine). 35 cts. With vocabulary. 45 cts.
Merimée's *Chronique du Règne de Charles IX* (Desages). 25 cts.
Musset's *Pierre et Camille* (Super). 20 cts.
Verne's *Tour du Monde en quatre vingts jours* (Edgren). 35 cts.
Verne's *Vingt mille lieues sous la mer* (Fontaine). Vocabulary. 45 cts.
Sand's *La Mare au Diable* (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts.
Sand's *La Petite Fadette* (Super). Vocabulary. 35 cts.
Sept Grands Auteurs du XIX^e Siècle (Fortier). Lectures, 60 cts.
Vigny's *Cinq-Mars* (Sankey). Abridged. 60 cts.
Vigny's *Le Cachet Rouge* (Fortier). 20 cts.
Vigny's *Le Canne de Jonc* (Spiers). 40 cts.
Halévy's *L'Abbé Constantin* (Logie). 30 cts. Vocab. 40 cts.
Halévy's *Un Mariage d'Armour* (Hawkins). 00 cts.
Renan's *Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse* (Babbitt). 75 cts.
Thier's *Expédition de Bonaparte en Egypte* (Fabregou). 30 cts.
Gautier's *Jettatura* (Schinz). 30 cts.
Guerber's *Marie-Louise*. 25 cts.
Zola's *La Débâcle* (Wells). Abridged. 60 cts.

Beath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

Lamartine's *Scènes de la Révolution Française* (Super). With notes and vocabulary. 40 cents.

Lamartine's *Graziella* (Warren). 35 cts.

Lamartine's *Jeanne d'Arc* (Barrère). Vocabulary. 35 cts.

Michelet: *Extraits de l'histoire de France* (Wright). 30 cts.

Hugo's *La Chute*. From *Les Misérables* (Huss). Vocabulary. 30 cts.

Hugo's *Bug Jargal* (Boiëlle). 40 cts.

Hugo's *Quatre-vingt-treize* (Fontaine). Vocabulary. 50 cts.

Champfleury's *Le Violon de Faïence* (Bévenot). 25 cts.

Gautier's *Voyage en Espagne* (Steel). 25 cts.

Balzac's *Le Curé de Tours* (Carter). 25 cts.

Balzac: *Cinq Scènes de la Comédie Humaine* (Wells). 40 cts.

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). With notes and vocabulary. 55 cts.

Daudet's *Le Petit Chose* (Super). Vocabulary. 40 cts.

Daudet's *La Belle-Nivernaise* (Boiëlle). Vocabulary. 30 cts.

Theuriet's *Bigarreau* (Fontaine). 25 cts.

Musset: *Trois Comédies* (McKenzie). 30 cts.

Maupassant: *Huit Contes Choisis* (White). Vocabulary. 30 cts.

Taine's *L'Ancien Régime* (Giese). Vocabulary. 65 cts.

Advanced Selections for Sight Translation. Extracts, twenty to fifty lines long, compiled by Mme. T. F. Colin, Wellesley College. 15 cts.

Dumas' La Question d'Argent (Henning). 30 cts.

Lesage's Gil Blas (Sanderson). 40 cts.

Sarcey's Le Siège de Paris (Spiers). Vocabulary, 45 cts.

About's La Mère de la Marquise (Brush). Vocabulary. 40 cts.

Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary. 30 cts.

Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts.

Feuillet's Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). Vocab. 55 cts.

Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 25 cts.

La Brète's Mon Oncle et Mon Curé (Colin). Vocabulary. 45 cts.

Dumas' La Tulipe Noire (Fontaine). 40 cts. Vocabulary. 50 cts.

Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 45 cts.

Beath's Modern Language Series.

ADVANCED FRENCH TEXTS.

- Balzac's *Le Père Goriot* (Sanderson). 80 cts.
Boileau : Selections (Kuhns). 50 cts.
Bossuet : Selections (Warren). 50 cts.
Diderot : Selections (Giese). 50 cts.
Lamartine's *Méditations* (Curme). 55 cts.
Hugo's *Hernani* (Matzke). 60 cts.
Hugo's *Les Misérables* (Super). Abridged. 80 cts.
Hugo's *Poems* (Schinz). 00 cts.
Hugo's *Ruy Blas* (Garner). 65 cts.
Racine's *Andromaque* (Wells). 30 cts.
Racine's *Athalie* (Eggert). 30 cts.
Racine's *Esther* (Spiers). 25 cts.
Racine's *Les Plaideurs* (Wright). 30 cts.
Corneille's *Le Cid* (Warren). 30 cts.
Corneille's *Cinna* (Matzke). 30 cts.
Corneille's *Horace* (Matzke). 30 cts.
Corneille's *Polyeucte* (Fortier). 30 cts.
Molière's *L'Avare* (Levi). 35 cts.
Molière's *Le Bourgeois Gentilhomme* (Warren). 30 cts.
Molière's *Le Misanthrope* (Eggert). 30 cts.
Molière's *Les Femmes Savantes* (Fortier). 30 cts.
Molière's *Le Tartuffe* (Wright). 30 cts.
Molière's *Le Médecin Malgré Lui* (Gasc). 15 cts.
Molière's *Les Précieuses Ridicules* (Toy). 25 cts.
Piron's *La Métromanie* (Delbos). 40 cts.
La Bruyère : *Les Caractères* (Warren). 50 cts.
Pascal : Selections (Warren). 50 cts.
Lesage's *Turcaret* (Kerr). 30 cts.
Taine's *Introduction à l'Hist. de la Litt. Anglaise*. 20 cts.
Duval's *Histoire de la Littérature Française*. \$1.00.
Voltaire's *Prose* (Cohn and Woodward). \$1.00.
French *Prose of the XVIIIth Century* (Warren). \$1.00.
La Triade Française. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 75 cts.

ROMANCE PHILOLOGY.

- Introduction to Vulgar Latin* (Grandgent). \$1.50.
Provençal Phonology and Morphology (Grandgent). \$1.50.

Library
College of St. Scholastica



P9-ADF-961

